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AL LETTORE 


Questo saggio di critica storica e filosofica fu 
pubblicato quale proemio e quale commento alla 
commedia Androclo e il Leone, uscita a Londra 
nel 1914 e solo adesso resa nota anche in Italia. 

Il carattere spiccatamente teatrale della com- 
media e quello esclusivamente filosofico di questo 
scritto ha reso possibile di tenerli separati nella 
pubblicazione. 

Questo scritto, che è fra i più interessanti, i 
più profondi, i più audaci di Bernard Shaw, si ri- 
volge particolarmente al pubblico che studia e 
che pensa; per cui î problemi della religione, del- 
la politica, della vita sociale, della storia, debbono 
‘essere indagati e discussi senza preconcetti, senza 
impedimenti è senza paura della verità. 

Esso non può turbare ed offendere i credenti 
ai quali dimostra: la bontà insita nella loro fede; 
non può trovar contrasto fra gli spiriti liberi, per- 
chè offre ad essi l’analisi materialistica dei fatti 
biblici e dei sacri scritti, in modo tale da spie- 
garne la ragione, lo spirito, talora la necessità so- 
ciale o storica, 

Non è libro di filosofia pura nè di teologia, nè 
di storia, è una geniale dissertazione che tutti pos- 
sono leggere con interesse e diletto. 


I TRADUTTORI. 
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Perchè non mettere il cristianesimo 
alla prova? 


Sono 2000 anni che l’umanità sì tiene attaccata 
così forte alla preferenza manifestata in quei gior- 
ni (« Non quest'uomo, ma Barabba »), che la do- 
manda può sembrare inutile. E tuttavia si direbbe 
che incominci quasi a vedere che Barabba, con 
tutto il suo braccio forte, le vittorie, gli impèri, i 
milioni, le morali e le religioni ufficiali e le costi- 
tuzioni politiche, è stato un insuccesso. E l’uomo 
che non si volle graziato invece di Barabba, ancora 
non ha fatto fiasco: giacchè non c’è stato ancora 
nessuno di mente sana quanto occorreva per met- 
tere alla prova i suoi sistemi. Ha avuto però un 
trionfo di un genere assai buffo; Barabba ha usur- 
pato il suo nome, ha preso per insegna la sua 
croce. Questo, in un certo senso è un omaggio, un 
atto di onestà, come quando un brigante viola tut- 
te le leggi e tuttavia si dichiara buon patriota e 
suddito fedele del sovrano che le ha fatte. E ci è 
sempre rimasta uma strana sensazione: Cristo lo 
abbiamo, è vero, crocifisso ad un legno; ma quel 
legno — chi sa come — egli ancora lo tiene dalla 
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parte del manico; e, se fossimo uomini migliori, 
il suo sistema lo potremmo mettere alla prova. 
Uno o due tentativi grotteschi ci sono stati, da 
parte di gente inadeguata: per esempio il Regno 
di Dio a Munster, che terminò con una crocifissio- 
ne tanto più atroce di quella del Calvario, che il 
vescovo che fece la parte di Anna andò a casa e 
morì di orrore. Ma la gente che conta, la gente che 


ha una responsabilità, certi esperimenti non li ha 
mai tentati. Le classi abbienti, a 


sono mantenute fermamente anticristiane e barab- 
besche dalla crocifissione in poi; e la vera dottrina 
di Gesù non fu mai, in tutto questo tempo, intro- 
dotta nella pratica politica e sociale. Io non sono 
più cristiano di Pilato o di voi, lettore cortese; ep- 
pure, come Pilato, anch’io preferisco molto Gesù 
ad Anna e Caifas, e son pronto a riconoscere che, 
dopo quasi sessant’anni che studio la vita e la na- 


tura umana, non vedo altra via per il mondo, se 
. 


crede uscire dalla sua miseria, se non quella che 
avrebbe trovata per volontà di Cristo, se Cristo si 
fare il governante nel senso pratico 


mmodo, capaci, si 


fosse messo a 
e moderno. 

Vi prego di non perder la 

e di non chiuder questo libr 

ONTO Un pensatore scettico, 

e altro. Vi 


Pazienza così presto, 
0. Vi assicuro che io 
scientifico, moderno 
garantisco che di 


are cose che egli 
1 criteri barabbe- 
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. società col distogliere le persone dal loro lavoro 


‘chiarato questo, per mettermi in regola con la so- 


mista; e di ammettere il dovere di trattare il de- 
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schi, io sono una persona di un genere e di una. 
classe molto superiore, e dotata di maggior senso 
pratico. Non ho alcuna simpatia per i vagabondi 
e i chiacchieroni che pretendono di riformare la 


regolare e produttivo e col farne dei vagabondi e 
dei chiacchieroni come loro; e se fossi stato al po- 
sto di Pilato avrei dovuto riconoscere anch’io sen- 
za esitare, la necessità di reprimere gli attacchi 
contro l’ ordinamento sociale esistente, per cor- & 
rotto che fosse, da parte di gente che non aveva 
la scienza di governo e il potere costruttivo neces- 
sari per applicare le proprie idee, e nella propria 
azione si ispiravano alla pericolosa credenza che 
la fine del mondo fosse vicina. Io non difendo af- 
fatto i cristiani tipo Savonarola e Giovanni di Lei- 
da, che affondavano la nave prima di imparare a 
costruire la zattera di salvataggio; tanto che si 
dovette buttarli a mare per salvare la ciurma. Di. 


cietà della gente per bene, insisto tuttavia col dire 
che, se Gesù fosse stato in grado di risolvere pra- — 
tcamente il problema di una costituzione comu-! ‘ ter 






litto Senza ricorrere alla vendetta o alla pena, E 

che l’umanità deve assumersi pienamente le re- » + 
sponsabilità che invece scarica sulla divinità, egli © 
avrebbe fatto un bene inestimabile, perchè 6 : 
0ggi, queste idee veramente sue si rivelano cri- 
terii di buon senso e di sana economia. 
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Dico, veramente sue, perchè l’essere egli uomo, 
e particolarmente uomo del suo tempo e del suo 
paese, fece sì che egli credette in tante cose vere 
e false, per le quali non si distingue in alcun mo- 
do dagli uomini del suo tempo e del suo paese. 

Ma tali credenze comuni, non hanno nulla a 
che fare con l’essenza distintiva del Cristianesimo; 
come non vi ha a che fare il portar la barba, il 
lavorare da legnaiuolo e il credere che la terra sia 
piana e le stelle possano cadervi sopra come la 
grandine. Il Cristianesimo interessa oggi lo statista 
pratico per causa delle dottrine che distinguono 
Gesù dagli Ebrei e dai Barabbeschi, comprenden- 
do anche noi fra questi ultimi. 


Perchè Gesù piuttosto che un altro ? 


Non voglio dire, 


con questo, che quelle dottri- 
ne fossero dottrine 


particolari di Gesù, Una dot- 
trina sostenuta da 


e Un uomo solo è una manìa, 
Salvo il caso che per comprenderla si ri 


osì rare che s 
periore le possieda. M 


una dottrina inutile, 
dersi. 


chiegga uno 
olo un uomo su- 
a anche in tal caso sarebbe 
perchè incapace di diffon- 
rappresenta, nell’evoluzio- 
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2 
messo in dubbio) Tolstoi avrebbe ugualmente pen- È 
sato, predicato e lottato contro la Chiesa Greca, ì # 

La fede di Gesù e di Tolstoi è stata praticata DI 


qua e là in misura notevole a dispetto del fatto che 
le leggi di tutti i paesi la trattano, in realtà, co- 
me un delitto. Molti dei sostenitori che ha avuto 
sono stati atei militanti. Ma è accaduto, chi sa per 
qual ragione, che l’immaginazione della razza 
bianca ha scelto Gesù di Nazareth come il Cristo 
ed ha attribuito tutte le dottrine cristiane a lui; 
e siccome ciò che importa è la dottrina e non l’uo- 
mo;,e siccome inoltre un simbolo ne vale un altro, 
| purchè tutti gli diano lo stesso significato, io pel 
momento non voglio sollevare la questione: fino a 
che punto i vangeli sono originali e in che misura 
sono costituiti di interpolazioni greche e cinesi. 
La tradizione, che Gesù abbia detto certe cose, 
non è demolita dal fatto che Confucio le disse pri- 
ma di lui. A coloro che vogliono rivendicare per 
lui una paternità divina nel senso letterale, non 
sì può chiudere la bocca con la scoperta che la 
stessa rivendicazione fu tentata per Alessandro. 
e per Augusto. E in questo momento non nt tese E 
affare mio occuparmi della credibilità dei vangeli | "A 
come narrazioni di fatti: io mon faccio qui il de-. 
tective, ma esamino alla luce della scienza moder- 
na certe ideé e certe dottrine in . essi contenute, le 
quali emergono chiare dal resto, perchè netta- 
mente contrarie alla pratica comune, al senso co-° ii 
mune, alla credenza comune; eppure hanno, a di- 
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spetto dell’incredulità più ostinata e più recalci- 
trante, prodotto l’impressione irresistibile che Cri- 
sto, sebbene ripudiato dalla posterità come un so- 
gnatore, e mandato al patibolo dai contemporanei 
come anarchico pericoloso e pazzo bestemmiatore, 
fosse più grande dei suoi giudici, 


Gesù fu codardo? 


So. benissimo che questa impressione di supe- 
riorità egli non la fa su tutti, nemmeno su tutti 
quelli che pretendono di sentirla e di capirla. La- 


presa; ma c’è, fra 
grado di avere un’o- 


personali, 
€ con l’astuzia. 
primere molto p 
sone allevate come Cristiani 
non dai Maomettani, i quali, 
feta, sono molto ben 


con la forza 
Th : aa 
© udito es lu vivamente da per- 
in Inghilterra, che 
al pari del loro pro- 
e disposti verso Gesù, e gli ac- 
Ordano nella loro suma e nella loro venerazione 
Un posto elevato per l Ilo che noi 
Accordiamo a Giovanni SSR 


Sprezzo d bulldo britann TESA Ra Questo di- 


nda Sopra una 
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concezione del lutto erronea delle ragioni che eb- 
be Gesù per sottomettersi volontariamente alla pe- 
na del tormento e della morte. va 

| Molti dei pensatori laici sono così convinti che 
Gesù fosse un uomo come loro e nulla più, da 
scivolare senza volerlo nell’errore di ragionare in 
base all’idea che.anche Gesù fosse, in questo, della 
loro opinione. Ma appare ben chiaro dagli scrit- 
tori del Nuovo Testamento (che sono le autorità 
principali per credere all’esistenza storica di Ge- 
sù) che egli, quando morì, credeva di essere il 
Cristo, un personaggio divino. Perciò è assurdo 
discutere il suo contegno davanti a Pilato, come 
se egli fosse stato il Colonnello Roosevelt o 1’ Am- 


miraglio Von Tirpitz o magari Maometto. Sia che - 
D L D 


voi ammettiate la sua divinità pienamente, come 
Simone Pietro, sia che la neghiate come un’illu- 
sione che lo spinse a sottomettersi alla tortura e 
alla morte senza resistenza, nella convinzione di 
risorgere ben tosto glorioso e trionfante, dovete in 
tutti i casi ammettere che, lungi dal comportarsi 
come un vigliacco e come una pecora, egli mostrò 
un coraggio fisico notevole, accettando di subire 
una prova crudele, contro la quale avrebbe potuto 
difendersi con successo, come era 
scacciare i mercatanti dal tempio. 


SE « Eesù o è una piagnu- 
olosa invenzior oderna, che non trova alcun 
fondamento nei VODcSiO 


San Matteo una simile qualifie 


và, 


riuscito già a 


a avrebbe pensa- 
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to di applicarla a Giuda Maccabeo prima che a 
Gesù; e anche San Luca, che ci dà un Gesù ama- 
bile e cortese, non ce lo mostra affatto molle. 
Rappresentarlo come un curato da farsa, troppo 
debole per ribellarsi alle guardie, e che si lascia 
percuotere da Lutti, potrà essere utile per far star 
buoni i bimbi; ma che una simile figura sia potuta 
diventare il centro dell’attenzione dell’umanità è 
troppo assurdo, per meritare d’essere discusso: di 
una creatura che esprime sentimenti gentili e che 
è un. ci o a nulla,.. quando si tratta di 
difendersi, sì parlerà magari con simpatia, ma non 
gli si andrà dietro, nè sì farà ciò ch’egli ci dice, 
perchè non si vuole partecipare al suo insuccesso 
e alla brutta figura che fa. 


Gesù fu un martire? 


. . . f 
Importa dunque togliersi di mente l’idea che 
Gesù sia morto, come vogliono dir 


le sue opinioni sociali e politiche, 
molti martiri; 











e alcuni, per 


Queste ebbero 
ma lui non fu uno di quelli, nè co- 
me mostrano le sue stesse parole vide nel DÒ 
Più scopo che non ci vedesse Galles Galil 
Inesso a morte dagli Ebrei per la bestemmia di 
Ragssimazai Dio; e Pilato, ai cui occhi tale affer- 
a non sr cho. una stoltezza superstiziosa, 

DE ‘quella la too sorse» Perchè) gli parve 

E più conveniente per tenerli che- 


Pocterenzza' 


artirio 
ei, Fu 
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ti, sotto l’accusa formale di alto tradimento CARS 
Roma per aver sostenuto d’essere Re dei Giu el. 
Non gli furono mosse accuse false, nè gli fu i 
gata la possibilità di difendersi pienamente. a 
procedura fu leale e regolare; e Pilato, a cui SPela 
tava di giudicare in appello, era favorevole all’im- 
putato e disprezzava i giudici, ed era evidentemen- 
te disposto alla clemenza. Ma Gesù, invece di ne- 
gare l’accusa, insistè nel reato. Sapeva bene quel 
che faceva: già un’altra volta per averlo fatto si 
era alienati alquanti discepoli ed era stato lì lì per 
morire lapidato. Non mentiva; credeva alla lette- 
ra in quello che sosteneva. È 
L’orrore del Gran Sacerdote era naturalissimo: : 
il Gran Sacerdote era nelle condizioni di un Pri- 
mate che si trova dinanzi un predicatore di stra- 
da eterodosso, il quale pronunci quella che a lui 
sembra una bestemmia orrenda e imprudente. Il 
fatto che per Gesù quella bestemmia era una sem. 
. Plice affermazione di verità, e che come tale l’ac- 
cettarono poi tutti i popoli occidentali, non vizia 
e 
Sg ell’Arcivescovo di 
Guierbury e del decano dei professori di Eton. 
i medemo Gesù sarebbe stato esa- 
ssazione, dichiarato na SO areO pie 
te responsabile e spedito al ma- 
inicomio: questa è tutta la differenza. Ma USI 
Nereo, che quando un uomo è accusato darti 
a ; 
in tribunale moderno (per Prendere un caso di 
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ieri) di avere asserito e sostenuto di essere un uffi- 
ciale di ritorno dalla fronte per ricevere la Victo- 
ria cross dalle mani del re, e invece è in realtà un 
meccanico, non si pensa affatto a trattarlo come 
uno soggetto a monomania. Egli viene condan- 
nato per falso, perchè la sua asserzione, non es- 
sendo incredibile, è capace di trarre in inganno la 
gente. Non altrimenti il carattere divino che Ge- 
sù sosteneva di possedere era pel Gran Sacerdote, 
che l’avvento di un Messia lo aspettava, una co- 
sa che poteva passare per vera, e quindi capace di 
sviare il popolo in modo pericoloso. Fu questa 
la ragione per cui egli trattò Gesù da falsario e da 


bestemmiatore, laddove noi lo avremmo trattato 
da matto, 


La lettura dei Vangeli 
senza preconcetti. 


Tutto ciò risulta chiaro se leg 


iò ris giamo i Vangeli 
senza pregiudizio, 


a] Quando io ero giovane era im- 
possibile leggerli senza confondersi le idee in m0- 
do fantastico, La confusione era tale che Ja sì 
chiamava «il vero spirito col quale van lette le sa- 
cre scritture ». Gesù era un bimbo; e nello stesso 
tempo era più vecchio del Creato. Er 
che poteva essere perseguitato, 
lato e ucciso; ed era un dio 


potente, capace di resuscitar 
mare milioni d’ 


a un uomo 
lapidato, flagel- 
» Immortale e onni- 
e i morti e di chia- 
angeli in proprio aiuto, Dell’una 
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le pubblicare e 
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e dell’altra cosa era ugualmente peccato dubitare : 5 
in altri termini, era peccato ragionare su di lui. 

E la conclusione era che non ci si ragionava, € 
non si leggevano i libri che ne parlavano, se non G 
quando ci si era costretti. Quando in chiesa si 
udivano leggere le storie del Vangelo, o si appren- 
devano dai pittori e dai poeti, se ne veniva fuori 
con un’idea su di esse, che avrebbe fatto restare 
a bocca aperta un cinese che le avesse lette senza 
preconcetti. Anche gli scettici, particolarmente 
guardinghi, mettevano la Bibbia in istato d’accusa 
e leggevano i vangeli con lo scopo di trovare delle 
sconcordanze nelle quattro narrazioni, per dimo- 
strare che i loro autori erano soggetti a sbagliare, 
Nè più nè meno di un giornalista d’oggi. 

Le cose sono mutate assai, nel corso di due ge- 
lnerazioni. Oggi la Bibbia è letta così poco che la 
lingua della versione autorizzata va diventando ra- 
Miti, dove la gni i SoS) nce: Stati e 
verbale del « libro dei libri 3 De ell infallibilità 

9 Opravvive più forte 
che altrove (meno forse l’Ulster 
» Se ne son dovu- 


adottare delle versioni in inglese 
€ rimanga almeno 


E 








che legg 
. Dì 
ne han tirato fuori, cir 


à persona di Cristo. 
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Oggi i Vangeli, 


sono incomprensibili ai profani. 


Ma sarebbe tempo perso leggere i vangeli col 
corredo mentale che basterebbe per leggere, puta 
caso, una biografia di Goethe. Non ne trarreste al- 
cun senso, e non vi riuscirebbe nemmeno, senza 
tedio e fastidio grandi, di arrivare in fondo; a 
meno che non conosceste un poco la storia delle 
immaginazioni umane nel campo religioso. 

Non molto tempo fa, io domandavo a uno scrit- 
tore di ingegno eletto se aveva mai fatto uno stu- 
dio dei vangeli, da quando era ragazzo. Mi rispose 
che aveva provato recentemente, ma vi aveva tro- 
vato «tutte sciocchezze tali che non era riuscito 
ad andare avanti ». Siccome io non voglio mandar 
nessuno a leggere i Vangeli con lo stesso risultato, 
sarà bene che dia qui una breve 
quanto occorre, di stor 
dere intelligibili e inte 
dotta e la fine di Gesù 


esposizione di 
ia della religione, per ren- 


ressanti i vangeli e la con- 


La mondanità della gran massa. 


Il PHmo errore comune di cui bisogna libe- 
ars è quello di credere che l’umanità ne di 
una grande maggioranza di persone religiose e di 
pochi eccentrici che sarebbero gli atei. Essa si 


Easy 


e ade 
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compone invece di una grande massa di servi del 
mondo (nel senso del catechismo) e di una piccola 
percentuale di persone che prendono un profondo 
interesse nella religione e si preoccupano dell’a- 
nima propria e di quella degli altri; e questa fra- 
zione è fatta a sua volta quasi tutta di gente che 
professa con calore la religione officiale, e di gen- 
te che con calore la combatte, con un numero mi- 
nimo di veri pensatori. Dunque non è affatto vero 
che la nazione sia composta di milioni di Wesley e 
di un Tom Paine. Abbiamo invece un milione di 
Messeri Saggi secondo il mondo (1), un Wesley, 
con la sua schiera esigua di seguaci, e un Tom 
Paine con la sua schiera ancora più esigua. La 
gente appassionatamente religiosa è una razza a 
parte che sconvolgerebbe il mondo, se non ci fosse 
la schiacciante maggioranza mondana, come fu 
rimproverato, e giustamente, di voler fare San 
Paolo. 

Pochi sono quelli che posson dire di aver fra 
le loro conoscenze un ateo od un Fratello di Ply- 
mouth. Salvo il caso che una certa tendenza per- 
sonale non ci spinga verso quelle piccole congre- 
ghe a cui appartengono quei due rarissimi uccelli, 
noi si passa la vita fra gente, che, qualunque fede 
vada dicendo di avere, e in qualunque tempio si 





(1) Mister Wordly Wiseman, uno dei personaggi del 
Pellegrinaggio del Cristiano di Bunyan. 
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rechi vestita da festa, per affermare la propria 
qualità di gente come si deve, sentono fortemente 
ed appetiscono non la rettitudine, ma il mangiar 
bene, e il viver comodo, e una buona posizione 
sociale, e le belle donne e l’agiatezza e il piacere 
e il rispetto altrui e la considerazione: in poche 
parole, l’amore e il denaro. Per questa gente una 
morale ne vale un’altra, purchè si siano abituati 
e purchè sia loro possibile sopportarne le imposi- 
zioni senza soffrirne; e per mantenere questa 
morale lotteranno, puniranno e opprimeranno il 
prossimo senza scrupoli. Non saranno il Sole della 
terra, no, questi Filistei, ma sono la sostanza del- 
la civiltà, quelli che salvano la società dai mal- 
faltori e dai conquistatori ed anche da 
la e dai Knipperdolling. E siccome i 
senso arriva a capire che un po’ di religione va 
bene pei ragazzi e per la moralità, e mantiene di 


buon umore 1 poveri, o li impaurisce prometlten- 
do ricompense e pene 


i Savonaro- 
1 loro buon 


ogliersi i gioielli e gli orna- 
pello cardinalizi ore, gli offrono il cap- 
induce a farlo 


seccatore f astidioso. 











RD: 


La religione della minoranza, 
il salvazionismo. 


La religione delle minoranze tollerate è sem- 
pre stata essenzialmente la stessa: ecco perchè 
cambiando nome e forme, effettivamente muta ben 
poco. Ed ecco anche perchè una nazione riesce con 
gran facilità a convertire alla propria i negri, ma 
non gli Ebrei e i Maomettani. 

Nel Salvazionismo delle nazioni civili il negro 
ci trova una versione delle sue credenze primitive 
che è immensamente più confortante per lui; men- 
tre il Saraceno e l’Ebreo non ci trovano nessun 
vantaggio, in confronto a quello che già credono. 
Il Crociato rimaneva sorpreso al trovare il Sarace- 
no religioso e morale proprio quanto lui, e quanto 
a civiltà piuttosto superiore che inferiore. Il Cri- 
stiano latino non ha nulla da offrire al Cristiano 
greco, che il Cristianesimo greco non offra già. 
L’uno e l’altro sono, in sostanza, salvazionisti. 

Risaliamo un poco alle origini di questa reli- 
gione della salute eterna. L’uomo vede accadere 
continuamente tante cose che egli non fa o non 
desidera: morti, pestilenze, tempeste, flagelli d’o- 


gni specie, inondazioni, aurore, tramonti, crescere ‘ 


e maturare e andar a male i raccolti; e poi le due 
cose che riempivano di meraviglia Kant, il cielo 
stellato sopra di noi e la legge morale dentro di 
noi. Per cui l’uomo conclude doverci essere qual- 


-» 


std 
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cuno che fa tutte queste cose; oppure qualcuno 
che fa il bene e qualcun altro che fa il male; op- 
pure invisibili schiere di esseri benefici o malefici: 
onde i postulati dell’esistenza di dei e di diavoli, 
di angeli e di demoni, e l’idea di propiziarsi que- 
ste potenze con regali chiamati sacrifizi, e con adu- 
lazioni chiamate preghiere. Poi la morale che, 
come dice Kant, abbiamo dentro di noi ci fa con- 
cepire il nostro dio come un giudice; ed eccoci a 
cercar di corromperlo, sempre con regali e adula- 
zioni. A noi oggi questa sembra un’idea scandalo- 
sa; ma la nostra repugnanza per essa è una cosa 
venuta fuori da poco: in tempi non più lontani 
di quelli di Shakespeare, pareva naturalissimo che 
le due parti offrissero doni ai giudici umani; l’u- 
sanza di tacitare l’ira divina versando denari ai 
preti, oppure, nelle chiese riformate che conside- 
rano tale ‘pratica come indegna, sottoscrivendo 
somme per la beneficenza, o versando denari per 
Mmalzar chiese et similia, è tuttora in pieno vigore. 
Tm pratica presenta l'inconveniente che facilita 


pole le cose pei ricchi, ma preclude la speranza 
Ù: lavore divino ai poveri. E questo fatto aguzza 
intelligenza critica dei 


overi 
i che ben presto la morale i È RO Sai 
la contro l’idea di tacitare la divinità con l’oro e 
coi doni pur rimanendo essi dispostissimi sem- 
ontentarla con la carta moneta delle lo- 
dichiarazioni di pentimento. Per conse- 


guenza si so 
Osserva che una religione può durare im- 
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mutata per molti secoli nelle collettività primitive 
in cui le condizioni dell’esistenza non sien tali da |, 
dar luogo alla povertà e alla ricchezza, e il proce- 
dimento propiziatorio è alla portata di tutti imem- 
bri della comunità, grandi e piccoli; ma con l’av- Tio 
vento della civiltà mercantile, del capitalismo che |__| 
divide la gente in una minoranza ricca e una gran- |, A 
dissima maggioranza che ha appena di che vivere, 
nasce fra i poveri un movimento per la riforma re- 
n ligiosa, ossia, in sostanza, per la salute eterna a Gi 
buon mercato o gratis. g 
Per comprendere cosa intendono i poveri per 
propiziazione, bisogna esaminare un momento co- 
sa intendono per giustizia. 


T Differenza i sai 
fra compensazione e pena. ‘nad 


i L’idea primitiva della giustizia è, in parte, — 
Ù un'idea di vendetta legalizzata, in parte di com- 
| pensazione mediante un sacrifizio. Sono due vie 
differenti che conducono ambedue all’idea che 
due neri fanno un bianco, e che.il male, una volta 
00, dev'essere pagato con una sofferenza equiva- 
ente. 


Sembra naturalissimo alla maggioranza filistea 


che questa sofferenza equivalente debba essere in- 


A 


flitta a chi ha fatto il male, per l’effetto ammoni- 


tore che essa avrebbe su altri possibili malfattori: 
pa 
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ma, a rifletterci un poco, si vede come questa ap- 
plicazione utilitaria della pena guasta tutto. Per 
esempio, spargere sangue colpevole non può con- 
trobilanciare uno spargimento di sangue innocen- 
te. Sacrificare un delinquente per placare l’ira di 
Ì Dio, dopo. che è stato ucciso un suo servo fedele, 
Ia è come sacrificare una pecora rognosa o un bue 
il con la peste bovina: attira lo sdegno divino anzichè 
i placarlo, perchè con quell’atto noi offriamo a Dio 
come un sacrificio il sodisfacimento del desiderio 
di vendetta nostro e la difesa della vita nostra, 
senza rimetterci nulla; mentre l’essenza del sacri- 
ficio e della compensazione è che ci costino qual- 
cosa. Per quanto sia riuscito ai Filistei di confon- 
dere nella pratica queste cose, alla mente del Sal- 
vazionista esse sì presentano sempre, ben distinte 
ed anche opposte. Il cugino del bar 
romanzo di Dickens, che sconcer 
cità della polizia a scoprire l’assassino dell’avvo- 
cato, diceva: « Molto meglio impiccare l’individuo 
non colpevole che non impiccare nessuno », non 
solo esprimeva ùun sentimento molto diffuso, ma si 
fazionista, che è molte mago mne opinione ca 

È olto meglio impiccare l’indivi- 


duo no : Ì i 
î n colpevole; che, anzi, proprio quello an- 
rebbe impiccato. 


Questo punto è d’impor 
se non sì afferra questo, n 
prensibile il Cristianesimo 
rica, ma può avvenire ch 
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peli, — 


eo ren 


castromimacione L® 
















SILSIAENII IT: 


onetto, in quel 
tato dall’incapa- 


tanza capitale perchè, 
on solo rimane incom- 
quale è nella verità sto- 
e coloro, che della ve- 


en SE a UT 
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rità storica del Cristianesimo non si curano più 

che tanto, siano tratti nell’errore di supporre che 

ci sia un modo di esimersi, sia dal dovere di pu- 

nire che da quello di sacrificare, consistente nel- o 
l’abolire ogni vendetta e trattare gli omicidi esat- 
tamente come Iddio trattò Caino, esentandoli dal- 
la pena, limitandosi a segnarli come indegni d’es- ca 
sere sacrificati e lasciandogli a cavarsela. come 10 
possono di fronte al mondo. Non ne verrebbe in- Sd 
vece punto una conseguenza come questa: la ne- 
cessità che ci sia una espiazione per ogni omici- 1 
dio potrebbe benissimo servire a persuaderci a 


sottoporre a morte crudele un innocente — e più A 
innocente è, meglio è — per pareggiare i conti con SE 
la giustizia divina. si 


La salvazione inizialmente. 
Privilegio di classe: 
i i Quale è il rimedio? 


Così, anche quando i poveri arrivano alla con- 
clusione che il sistema di comprare la salute eter- 
na_ offrendo montoni o capre o recando l’oro al-: 
l’altare dev’essere ingiusto perchè loro non se lo 
possono permettere, noi tuttavia non ci sentiamo 
«salvati» se non c'è un sacrificio e una vittima. 
È Invano cerchiamo di sostituire al rito costoso un 
| rito mistico che non costa niente, come la circon- 

cigigpeo di sostituire a questa il battesimo. È ao 


semenm 
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giustizia quale la sentiamo vuole che ci sia una 


© ‘compensazione, un sacrifizio, qualcuno che pei 


nostri peccati patisca qualcosa. E qui il povero si 
trova sempre nella stessa difficoltà: perchè se gli 
riesce impossibile procurarsi i montoni e le capre 
e i sicli, ancora più difficile gli riesce trovare un 
vicino che volontariamente patisca per i suoi pec- 
cati e gli dica: « Coraggio: tu hai commesso il de- 
litto; ebbene, non importa: eccomi qua disposto 
a farmi impiccare in vece tua ». 


Qui bisogna che l'immaginazione umana venga , 


alla riscossa. Perchè, invece di disperarci a cercare 
una riparazione separata e un redentore separato 
per ogni peccato, non fare una grande riparazione 
tutta insieme una volta per tutte, e per tutti i pec- 
cati del mondo? Facile ed economico. Il giogo di- 
venta meno duro, il fardello si fa lieve. Tutto 
quello che ci rimane da fare, una volta trovato 
(oppure inventato) quel redentore, è di credere al- 
l'efficacia dell’accomodamento; ed eccoci tutti 
salvati, Non più sangue di montoni e di capre; 
cadono infranti gli altari che domandavano i doni 
N De aempre rinnovellati: sulle rui- 

Pil ecco sorgere la Chiesa del re- 


d ? a ° 
entore unico e della riparazione unica, e diventa 
a Chiesa unica del Cristo. 
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L’espiazione retroattiva; 
e l’aspettazione del Redentore. 


Ma ciò non accade in un giorno. Fra la vecchia 
religione costosa dei ricchi e la muova religione 
gratuita dei poveri corre un interregno in cui il 
redentore è concepito già dall’immaginazione 
degli uomini, ma ancora non si è trovato. Lo at- 
tendono, sotto i nomi di Cristo, di Messia, di Bal- 
dur il Bellissimo, e che so io; ma ancora non è 
venuto. Ma non per questo disperano i peccatori. 
Non possono dire, è vero, come noi, « Il Cristo: si 
è venuto e ci ha redenti »; ma possono dire: « Il 
Cristo verrà e ci redimerà ». E questo, poichè l’e-; 
spiazione si ammette che sarà retroattiva, è ugual-. 
mente consolante. 3 

Ci sono periodi storici in cui le nazioni fervo- 

no tutte di questa attesa e gridano forte la profe- 
È zia del Redentore con la voce dei loro poeti. Per 
| sentire quest’atmosfera non abbiamo che da apri- 
‘re la Bibbia e leggere, per l’aspettazione Isaia, eÈ 
} per dopo, Luca e Giovanni. i 


IO: 
L'edificio coronato da Lutero 
e Calvino. 
Vediamo così la religione come una evoluzione 


curiosa, ma spiegabilissima, dai tentativi primiti- 
vi dei selvaggi per propiziarsi le forze distruttive] 






pad apro 


Si della Natura, ad una sottile teologia con un ritua- 
le costoso che è un lusso concesso ai soli ricchi, e 
infine alla religione di Lutero e di Calvino. E, co- 
me scusante delle forme primitive, si deve dire 
che esse comportavano sacrifizi reali. Non sempre 
il sacrifizio ammetteva surrogati, e non ancora li 
ammette da per tutto. Nell’India ci sono uomini 
che pagano di persona, e si torturano orrenda- | 
mente per raggiungere uno stato di santità. Certi | 
santi occidentali hanno fatto stupire e inorridire 

il mondo coi digiuni, le flagellazioni, le veglie, 
la durezza della vita e le confessioni. Ma Lutero | 
ci ha liberati da tutta questa roba. La sua riforma, | 
fu un trionfo di immaginazione e di buon mercato. 
Ci ha dato la salvazione completa senza doman- 
darci altro che la fede. Lutero, quello che faceva, 
non lo comprendeva nel modo scientifico e socio- 
logico nel quale oggi lo comprendiamo noi; ma il 
«suo istinto lo servì meglio che non avrebbe fatto 
la scienza. Giacchè fu istinto, piuttosto che casui- 
stica teologica, quello che gli fece adottare cou 
oa decisione la giustificazione mediante la Fe- 
ca Gai pira pel giuoco contro il Papa 
vinto. Si può dire B% Tao Sa frate avea 

: me e Lutero abolì il biglietto di _ 
gresso al Paradiso: questa abolizione Paolo l°a- 


Veva già sostenuta, m 
» ma Lutero e Calvi da 
\lizzarono. o 
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John Barleycorn. 


C'è un’altra pagina nella storia della religione 


che va meditata e digerita per poter comprendere Fi 
appieno l’evoluzione di Gesù. Chi è capace di leg- -— Da 
gere i libri lunghi la troverà nel Ramoscello d’o- “no 
ro di Frazer. La gente più alla buona la troverù < 6 


nella canzone « John Barleycorn » (1), ormai resa 
accessibile per opera di Cécile Sharp a tutti i di- 
lettanti da salotto, grazie alle sue magnifiche rac- >; 
colte di canti popolari del Somerset. Dall’opera 

- capitale di Frazer potrete apprendere come la stes- 

sa logica primitiva per cui l'Inglese d’oggi crede, 
mangiando una bistecca, di acquistare la forza e 

il coraggio del toro, e si ostina a crederlo anche. 
contro le sconfitte più ignominiose da parte di lot- so 
tatori, podisti e corridori ciclisti vegetariani, la 
stessa logica primitiva indusse i primi uomini, che 
È concepirono un Dio capace d’incarnarsi, a credere: 
| di poter acquistare una scintilla della sua divinità 
mangiando la sua carne e bevendo il suo sangue. 
E dalla canzone apprenderete come il miracolo 
della semente, della vegetazione e della raccolta, 
che è ancor oggi il più stupendo dei miracoli e. 
il più inesplicabile che mai, insegnò ai più remoti 
agricoltori, e — oggi dobbiamo dirlo — insegnò. 


‘(1) Giovanni Chicco d’Orzo. 
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loro bene, che Dio è nella semente, e che Dio è 
immortale. E così divenne questa la prova crucia- 


le della Divinità: che nulla le si può fare che pos-' 


sa ucciderla, e che quando la seppellite rinasce a 
vita e bellezza nuove e conferisce all’umanità vita 
eterna, a condizione che sia mangiata e bevuta e 
di nuovo uccisa e seppellita, per tornare a rinasce- 
re senza fine. Giovanni-Chicco-d’Orzo voi potete, 
anzi dovete, trattarlo crudelmente, tagliarlo « al 
ginocchio » con la falce, flagellarlo col battitoio, 
seppellirlo sotterra: esso non fa resistenza, non vi 
rimprovera; ma rinasce nella sua aurea bellezza 
bionda, alla gran luce del sole, fra i canti degli 
uccelli, per mantenervi in vita e rinnovarvi. E da 
queste due tradizioni intessute per loro e combi- 
nate con l’aspettazione del sospirato Redentore, 
giungereste alfine alla conclusione che quando il 
Redentore verrà sarà immortale, ci darà il suo 
corpo da mangiare e il suo sangue da bere, ci di- 
mostrerà la sua divinità col patire una morte cru- 
dele senza resistere e senza rimproverare alcuno, 


e ri ì i ì i 
sorgerà da morte e ritornerà glorioso sulla ter- 
Ta a donare agli uomini la vita eterna, 


L'attesa della fine del mondo. 


Cè ’ 
7 ESE un'altra credenza che ha ossessiona- 
Pa aginazione dei credenti fin da quando la 
gione sì diffuse tra i poveri, o meglio, fin da 





—.3l 


quando la civiltà mercantile ha creato una classe 
irrimediabilmente povera a cui son preclusi i pia- 
ceri di questo mondo. È la credenza che la fine 
del mondo sia prossima, che il mondo fra poco fi- 
nirà per far posto a un regno di felicità, di giusti- 
zia e di gioia, in cui i ricchi, gli oppressori e gli 
ingiusti non saranno accolti. Tutti conosciamo c(que- 
st’aspettazione: tptti abbiamo fra i parenti qual 
che cara persona piena di religione che in ogui 
calamità vede un segno della fine del mondo vi- 
cina. Opuscoli ammonitori ne girano continuamen- 
te; persone che ci credono pubblicano anche av- 
visi a pagamento nei giornali, e inorridiscono al- 
l’indifferenza della gente che non ci crede, davan- 
ti a tanto cataclisma. Tutti i predicatori « reviva- 
listi» (1), oggi come ai giorni di Giovanni il Bat- 
lista, raramente omettono di ammonire la gente 
che vigili e preghi, perchè il‘gran giorno arriverà 
furtivo come un ladro nella notte, e non può tar- 
dare a lungo in un mondo così perverso. Questa 
credenza si associa anche con quella della secon- 
da venuta di John Barleycorn; tanto che alfine i 
due eventi si identificano. i 
Essa ha anche un aspetto più artificiale, e sotto 
tale aspetto e una paura inculcata. Il governante, 
che ricorre alla speranza del paradiso per conso- 


(1) Specialmente ambulanti, ogui tanto rifiorenti in In- 
ghilterra. e 
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lare i poveri e trattenerli dal ribellarsi, sì serve 
anche della minaccia dell’inferno. Nel Corano ve. | 
diamo Maometto spinto sempre di più verso tale 
espediente di governo; e l’esperienza conferma la | 
fede, in lui evidente, che in certi stadii della ci. 
viltà è impossibile governare senza ricorrervi. Ve- 
dremo più innanzi come tale credenza conferisce | 
un’attrattiva potente alla fede in un Redentore, | 
con l’aggiungere al rimorso della coscienza, che 

certi uomini induriti sopportano con molta disinall 
voltura, il timore definito di tormenti orribili edi 
eterni. i 


ere = 


L’onore della paternità divina. 















C'è un’altra tradizione da ten 
massimo della lode 
proclamarlo figlio, 


di un dio. 


er presente. Il 
per un re è stato sempre di 
non di un padre terreno, m@ 
La madre si reca nel tempio di Apollo; 
ed ecco Apollo venire a lei sotto la forma di wu 
Serpente, © altra simile metamorfosi. Gli impera: 
tori romani, seguendo l’esempio di Augusto, ri- 
vendicano il titolo di divo. Con poca loca que- 
e divini tengono molto anche ai Sco an tenti 
pa Ri itato Sl pretende figlio di Apollo 
Filippo, SIA i : Sa ceto eo 
e S. Luca riportano i i VEN = sei 
loro) che stabilisce i tera 

ono la discendenza di Gesù, per 
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È 
i 
mezzo di Giuseppe, dal regal sangue di Davide, e 3 
insieme dichiarano che non Giuseppe, ma lo SPIE à 
rito Santo fu il padre di Gesù. Tanto che oggi 51 ia 
ritiene che la storia dello Spirito Santo sia stata 
una interpolazione posteriore, tolta a prestito ì 
dalla tradizione greca e da quella imperiale ro- i 
mana, Ma l’esperienza mostra che è possibile cre- i 
dere insieme nella discendenza da Davide e nella , 
concezione per opera e virtù dello Spirito Santo. 
La mente umana è capace di tali contradizioni, 
senza esserne turbata, senza sentirle nemmeno. «i 
Molti esempi ne potremmo recare: uno notissimo 
‘alla gente della mia generazione fu quello di quel 
pretendente al titolo di erede dei Tichborne, che 
nei suoi tentativi per passare per baronetto ebbe 
l’aiuto di una associazione di lavoratori, perchè la 
famiglia Tichborne, con la sua resistenza, defran- 
dava dei suoi diritti un lavoratore. È possibilissi- 
mo che della contradizione non avessero coscien- >: 
za nemmeno Luca e Matteo; e anche l’ipotesi del- 3 
la interpolazione non rimuove la difficoltà: 1° in- 
coscienza della contradizione sarebbe stata allora 
negli interpolatori. Miglior fondamento per sa- 
spettare una interpolazione è nel fatto della na- 
scita divina, e insegnò che Gesù venne al mondo, 
quando nacque, come figlio di Giuseppe, ma risu- 
scitò tre giorni dopo la morte come figlio di Dio. 
Anche qui ben pochi si accorgono della contra- 
dizione: le tre credenze sono accettate insieme 
dalla mente umana, senza risentirne 
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mento. Di un certo fatto è possibile accettare 
provvisoriamente parecchie versioni contradittorie 
quando sentiamo, o che esso non ha molta impor- 
tanza, o che si può raggiungere uno stato nel qua- 
le tutte le contradizioni sono conciliabili. 

Ma di questo non è questione adesso. Tutto ciò 
che occorre notare qui è che, ai tempi della Roma 
imperiale, la leggenda della nascita divina, prima 
o poi, doveva inevitabilmente attaccarsi ad una 
personalità così eminente; e che i teologi moderni, 
lungi dal toglier credito a quella leggenda l’han- 


no, com'era assai logico, estesa oltre che a Gesù. 
anche a sua madre. 


Senz'altro bagaglio di dottrina all’infuori del- 
la conoscenza di queste tendenze dell’immagina- 
zione umana, chi vuole, può adesso leggere i 
quattro evangelii, senza rimanere sbalordit 
za quella sdegnata incredulità che fa vo, 
ma a tanti atei odierni, o 
per cui talvolta certe 


o, e sen- 
perder la cal- 
o quella credulità idiota 
° certe persone pie ci costringono 
primi dai piedi urgentemente, come pazzi 
3 li, col pretendere che si risponda alla 
violenza e all’ingiustizia con la sottomissione iner- 


te rchè essi cr 

> perchè essi credono che lo strano contegno di 

Gesù davanti a Pilato v. a 
se Cavanti a Pilato voleva esser 


coi n % o . . . 
È indotta normale agli uomini, 
enza una chiave adeguata, 


dna moderna persona colta 
ì î i 
di, fede, e che gli Atti degli 


e un esempio di 
Ammettiamo che, 
i vangeli sono, per 
sciocchezze indegne 
Apostoli diventano il- 
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leggibili. Ma con la nostra chiave tutto diventa pas- 
sabilmente piano e leggibile; Gesù diventa una per- 
sona comprensibile e logica; appaiono chiare le 
ragioni ch’egli ebbe per andare « al macello come 
un agnello » invece di salvarsi come Maometto. 
La sua storia diventa credibile non meno di qual- 
siasi altra storia di quel periodo. i 


MATTEO. 


L’annunciazione ; 
la strage degli innocenti; 
la fuga in Egitto. 


Cominciamo col Vangelo di Matteo, tenendo 
in mente che non vuol essere il racconto di un 
testimonio oculare. È una cronaca, fondata, come 
altre cronache, su quelle testimonianze e narrazio- 
mi che il cronista riuscì ad avere a sua portata. 
Il solo degli evangelisti che professa di essere sta- 
to testimonio oculare sì è affrettato naturalmente 
a dircelo; e il fatto che Matteo non lo pretende, 
c ci fa tutto il suo racconto da cronista, mostra 
‘che egli ci narra di Gesù come Holinsea ci narra di 
Macbeth, colla sola differenza che, per un motivo 
che vedremo in seguito, sì deve credere che egli 
raccolse i materiali della narrazione e la completò 
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— quando ancora vivevano dei contemporanei di Ge- 
sù. Si deve anche tenere conto del fatto che il Van- 
gelo è scritto in greco, mentre le testimonianze di- 
rette e i discorsi di Gesù dovettero essere în ara- 
meico, ossia nel dialetto della Palestina. Queste 
distinzioni sono importanti, come potete vedere 
quando leggete Holinshed e Froissart e poi andate 
a leggere Benvenuto Cellini. Non trovate infatti 
nulla da ridire se Holinshed e Froissart credono 
e raccontano cose che hanno lette o udite, sebbene 
non sempre le possiate credere voi. Ma quando il 
Cellini vi dice che lui ha veduto questo o ha fatto 
quest'altro, e voi trovate ch'è impossibile creder- 
gli, vi scappa la pazienza e vi vien da dubitare di 
tutto il libro. Non si dimentichi, perciò, che Mat- 
teo è un Holinshed, non un Benvenuto e l’atti- 
tudine da prendere davanti al suo racconto vien 

messa alla prova fin dalle primissime pagine. 
Matteo vi dice che la madre di Gesù era sposa 
a Mestre regalo chiamato Giuseppe» 
casa ove i re too Ren pevanme; Ina 
za provocare co portare donativi d’oro Sen 
RI e È ES So Spirito Sento E 
Perchè porta in e la donna d’infedeltà 

adre; BS, 

Tio parete no è iù ice 
Compri ne. non vi si dice mai che 
ne avesse qualch Seo alcuno che egli 
e conoscenza. Effettivamente il 


or . È È “ «| 
grembo un figlio di cui lui non è | 


santa o root 
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racconto va avanti sotto tutti i rispetti come se la 
Annunciazione non ne facesse parte. 

Erode, tetrarca di Giudea, credendo che sia 
nato un pargolo che lo abbatterà, ordina la stra- 
ge di tutti i pargoli di sesso maschile: Gesù si 
salva grazie alla fuga dei genitori in Egitto, don- 
de ritornano a Nazaret quando il pericolo è pas- 
sato. Qui è necessario anticipare un poco le cose 
e dire che degli altri evangelisti nessuno accetta 
questo racconto; come nessuno dei quattro — me- 
no Giovanni che si scosta completamente da Mat- 
teo — ha comune con lui la fissazione di trattare 
la storia e la biografia come semplici narrazioni 
dell’avverarsi di antiche profezie ebraiche. Fu 
senza dubbio questa fissazione che condusse Mat- 
teo a ricercare una leggenda confermante le pa- 
role di Osea, « Fuori dall’Egitto ho chiamato io 
il figlio mio », e la Rachele di Geremia che pian- 
ge pei figli; ed infatti egli lo dice. La cre- 
dibilità della Strage degli Innocenti e della Fuga 
in Egitto non ha alcuna importanza nei riguardìi 
che ci interessano oggigiorno. Sono episodi che 
possiamo dimenticare per procedere alla parte im- 


portante della narrazione, cl 
È , che salta senz’altr 
Gesù adulto. sà 
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Giovanni, il Battista. 


In questo momento un profeta salvazionista, 
chiamato Giovanni, sta eccitando assai il popolo. 
Giovanni ha dichiarato che il rito della circonci- 
sione non è sufficiente per dedicare un individuo 
a Dio, e vi ha sostituito il rito del battesimo. Noi 
oggi al battesimo siamo abituati come ad una pra- 
tica corrente, e nella circoncisione vediamo una 
pratica forestiera piuttosto ridicola e senza impor- 
tanza; quindi non ci viene subito in mente l’im- 
pressione enorme che doveva fare una simile ere- 


È; sia fra gli Ebrei: a noi che Giovanni battezzasse 
po la gente sembra naturale come il fatto che la bat- 
Ca tezza il nostro curato. Ma, come S. Paolo imparò 







a sue spese, abbandonare la 


i circoncisione per il 
battesimo era per gli 


° Ebrei una eresia enorme 
quanto il negare la transustanziazione nella mes- 
sa, pei Cattolici del secolo XVI. 


Gesù aderente del Battista. 


Gesù entrò a trent’ 
religiosa del 
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bilita dagli Ebrei, con quell’ atto egli « bruciava 
i ponti », e Sì precludeva ogni via alla ricchezza 
e alla riputazione di benpensante. Cominciò po- 
scia a predicare la dottrina di Giovanni, la quale, 
oltre all’eresia del battesimo, che significava am- 
mettere i Gentili (ossia i non circoncisi) alla pos- 
sibilità di salvarsi, era un appello alla gente per- 
chè si pentisse dei peccati, poichè il regno del 
cielo stava per venire. Luca aggiunge pure che Gio- 


vanni Battista predicava il comunismo della ca- ‘ 


rità; diceva agli accertatori dei redditi di non gra- 
var troppo la mano sui contribuenti; consigliava 
ai soldati che si accontentassero della loro paga e 
non commettessero violenze e false accuse. Non 
risulta che Giovanni andasse più in là di questo. 


‘Giovanni il selvaggio 
e Gesù l’uomo civile. 


Gesù andò oltre assai rapidamente, secondo 
Matteo. Si fece, è vero, anche lui predicatore 
ambulante, ma sì allontanò molto dal modo di vi- 
vere di Giovanni. Giovanni si recava nei deserti 
non nelle Sinagoghe; e il suo fonte battesimale 
era il Giordano, Era un ascetico vestito di pelli 
e nutrito di locuste e di miele selvatico. e È n 
cava una severa austerità. Cercava n 
lo trovò per mano di Erode. Per 
merito, alcuno nell’ascetismo e n 


il martirio, e 
Gesù non c’era 


el martirio. Al 















































_- 40 — 


contrario di Giovanni, egli era essenzialmente una 
i civile e colta. Secondo Luca egli 
persona assai II ii rasi 
stesso faceva notare la differenza, der E 
Ebrei che biasimavano Giovanni pone nate e 
vegetariano, e lui, che non era nè l’uno nè a a 
lo criticavano come ghiottone e beone, amico dei 
funzionari e delle loro amanti. Ai discepoli trop- 
po rigidi egli diceva che di guai ne avrebbero ab- 
bastanza dagli altri senza crearseli da sè, € che 
evitassero il martirio e si godessero la vita fin 
che ne avevan l’occasione. « Quando vi persegui- 
tano in questa ciltà », diceva, « scappate in quel- 
la vicina ». Predica indifferentemente nelle sina- 
goghe e all’aperto, come capita, Ripete: « Io de- 
sidero la grazia, non il sacrificio »; intendendo evi- 
dentemente rigettare la superstizione inveterata 
che la sofferenza sia gradita a Dio, Dice: « Non 
abbiate, come i Farisei, faccia tr 
viti, e banchetta con funzionarii romani e pecca- 
tori. Si cura poco della persona; e gli rimprove- 
rano di non lavarsi le mani prima di sedere a 
Seo seguaci del Battista, che digiunano, e si 
aspettano di trovare nei Cristiani gente più asce- 


tica di loro, rimangono delusi vedendo che Gesù 
€ 1 suoi dodici amici non 


digiunano; e Gesù dice 
loro che dovrebb ° ; 
È ovrebbero rallegrarsi della sua present- 
i È. di essere tristi, Ama scherzare, e dice 
or nr 
SÒ c È da digiunare ne avranno. fin chis voti 
6 . 
ha I TO Presto, volenti o nolenti. Non 
ra de . 
© malattie, e pranza col lebbroso: 


iste ». Ama i con- 
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» ? ® Ta 
Una donna, allo scopo @ quanto pare di proteg 
l capo un unguelt- 


gerlo dall’infezione, gli versa SU ; 
to costoso, e ne è rimproverata da altri perchè 
quel che costava l’unguento lo poteva dare ai po- 
Patel Gesùlirride cRquesta idea piccina e dice 
anche allora, come quando gli rimproverano di 
non digiunare, che ì poveri da soccorrere ci sono 


sempre, ma lei non si trova sempre lì per versar- 
gli l’unguento sul capo; intendendo che non si 
deve nîai perdere una occasione di far bene men- 
tre il mondo è così pieno di miserie. Non rispetta 
il sabato, non tollera le convenzioni quando sono 
fastidiose e ingombranti; offende il sentimento 
degli Ebrei col violarle. Spesso e volentieri accusa 
d’ipocrisia coloro che se ne scandalizzano. Come 
il compianto Samuel Butler, considera la malat- 
tia una forma speciale di peccato, e quando gua- 
risce lo zoppo gli dice « I tuoi peccati sono per- 
donati », e non « Sorgi e cammina »; € dopo, 
quando gli Scribi gli rimproverano di millantare 
il potere di perdonare i peccati oltre che di gua- 
SE Noi ta talee cole 
dice più grande di Ssoni a or mole: Si 
verato E poi Bunya "ai CR core RR 
la fiuizione a E i RO alano de È 
ca con l'argomento che si DEDE o 
insegnare al "a 0È il solo mezzo per 
gnare al popolo. Egli è, insomma, quanto al 
modo di vivere quello che oggi chia È à 
artista e uno scapigli di PO One 
pigliato, 
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Gesù non fa proseliti. 


] Un punto che ha oggi una notevole importan 
za pratica è che egli respinge esplicitamente l’idea 
che le forme di religione, una volta radicate, 
sì possano strappare per soppiantarle coi fiori di 
una religione forestiera. « Se cercate di svellere le 
erbaccie, svellerete anche il frumento ». Le nostre 
missioni cristiane sono adunque in aperta "contra. 
dizione con la sua parola e i risultati che otten- 
gono sembrano dar ragione alla sua idea, che se 
voi convertite un uomo che è cresciuto in un’al- 
tra fede, voi lo rendete inevitabilmente un immo- 
rale. E in conformità di questa idea egli opera, e 
ì suoi discepoli non li converte dal Giudaismo al 
Cristianesimo. Ancora oggi il Cristiano non sa- 
i rebbe, quanto alla religione, che un Ebreo bat- 
tezzato anzichè circonciso, e che riconosce Gesù 
è came Messia, e come maestro superiore a Mosè, 

se non fossero stati i sacerdoti ebrei che, per gal- 
vare ìl Giudaismo dalla marea montante del Cri- 


stianesimo, dopo la caduta di Gerusalemme e la 
distruzione del Tempio, fondarono, si può dire, un 
nuovo ordinamento religioso, con fio: Scritture 
e muove pratiche complicate, e alla lista degli sco- 
pppieati aggiunsero un certo Jèscin, un ciarlatano 
E se per la sua oltracotanza ridicola fece 

: le, come Punch e come Till Eulen- 
Spiegel: trovato che poi costò loro caro quando Ì 


EZIEZZI 











Cristiani ebbero politicamente il ORI NE IO 
L’Ebreo quale lo conosceva Gesù, che era ebreo 
lui stesso, a simili cose non Cl pensava affatto, e 
poteva seguire Gesù senza cessare di essere ebreo. 


La dottrina di Gesù. 


E questo è quanto, circa la vita e il carattere 
di Gesù. Anche il suo successo come predicatore 
| popolare lo mette molto più innanzi di Giovanni 

Battista. Egli non insiste sul battesimo e sulle 
professioni di fede: non fa che predicare delle 
regole di condotta. Sostiene il comunismo; l’allar- 
gamento della famiglia che lega l’uomo, per sosti- 
tuirle la grande famiglia umana con Dio per pa- 
dre; la rinunzia alla vendetta e alla punizione; la 
contrapposizione al male del bene, e non di un 
male contrario; e una concezione organica della 
società in cui l’uomo non è un individuo indipen- 
dente, ma un membro della società, il suo vicino 
è un altro membro e tutti sono fratelli come le 
dita di una mano, con la conclusione ovvia che se 
Lo TRIO een some voi stessi, ed esso 

s @ peggio per tutti e due. 


Ti "x . . . n 
itto ciò egli spiega con un fascino straordinario, 


: per Leneto svaga gli uditori con favole (pa- 
o E e). > on ha una sinagoga o una chiesa, ma 
viaggia di luogo in luogo, con dodici uomini che 
ha tolti passando al loro 
mestiere hanno abbandonato per seguir lui 
Ra RI 9 Po des ‘ i 


è 


mestiere, e che il loro. 




























enne? 




















_— 4 — 


I miracoli. 


Possiede certi poteri fuori del comune, grazie ai 
quali può compiere dei miracoli. Di questi poteri 
egli ha vergogna, ma siccome è assai pietoso, non 
può rifiutarsi di esercitarli quando gli afflitti lo 
supplicano di guarirli, quando le moltitudini han- 
no fame, quando i discepoli sono spaventati dalla 
tempesta sul lago. In cambio non domanda nulla, 
ma prega la gente di non parlare del suo pole- 


re. Due sono evidentemente i motivi di questa | 


sua avversione a farsi conoscere come taumaturgo. 
Uno è la naturale avversione di tutti gli uomini 
che, dotati di simili poteri, hanno però nel mondo 
da fare qualcosa che per loro è ben più importante 
che il farne mostra; col danno in primo luogo di 
passare per ciarlatani, e poi di vedersi continua- 


mente infastiditi perchè ne facciano mostra per’ 


sodisfare l’altrui curiosità. L” 


la . . . 

È dep rinione circa l’efficacia dei miracoli, ne! 

o iI $ a sua missione, è proprio la stessa che 
pol sostenere Rousseau: Gesù comprende 


che gli SY 

neon come maestro, distogliendo 
chiamarla e della gente dalla sua dottrina per ri° 
suoì di Pabra A disputa insignificante fra i 
Iscepoli e gli avversarii 

orse i miei Ù È 

tere dalla moon non hanno studiato le Let 
ae na 

siderarsi lo dos Rousseau, che possono coll 


pera ì i mi 
I Classica sui miracoli, consideral! 


altro motivo è che 





AI 


di una missione divina. Rousseau 

mostra, e Cristo sentiva, che i miracoli sono l’osta; 

colo principale all’accettabilità del Cristianesimo, 

perchè la loro incredibilità (se non fossero inere- 

dibili non sarebbero miracoli) rende scettica la 

gente su tutta la storia, in complesso abbastanza 

credibile, in cui sì trovano, è fa nascere dei so- 

spetti sulla intera dottrina alla quale vanno a$S- 

sociati. « Togliete di mezzo i miracoli », dice 
Rousseau, « e tutto il mondo cadrà ai piedi di Ge- 
sù Cristo ». E osserva che i miracoli presentati 
come prova della divinità, se non riescono a con- 
vincere, rendono ridicola la divinità stessa: mi- 
gliaia di zoppi sono guariti e hanno camminato 
seriza che ci fosse miracolo. Fatemi vedere, a un 
uomo che ha una gamba sola, crescergliene un’al- 
tra in un istante e il miracolo mi farà impres- 
sione. Ma guarire semplicemente mali che già tan- 
te altre volte sono stati guariti, non prova assolu- 
tamente nulla, se non il desiderio di soccorrere un 
infelice e il potere di guarire. 

Gesù, secondo Matteo, era tanto dell’opinio- 
ne di Rousseau, e sentiva tanto il pericolo, che 
n I e 
CE MEA e me esercitasse il suo potere 

& sua missione, si adirava oltre-: 
modo e rifiutava con una indignazione che coloro 
e sapendo ragionare come Rousseau, doyorano 

trovare molto ingiustificata. Sentirsi chi 
« malvagia razza di Pauli SE Di cuamare. 
emplicemente per 


come credenziali 
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‘aver chiesto, a uno che fa miracoli, che dia una 
dimostrazione del suo potere, è una sorpresa un 
po’ amara, sso: 

Anche Maometto, ricordiamo incidentalmente, 
perdeva la pazienza quando gli domandavano mì. 
racoli. Ma Maometto negava espressamente di ave- 
re poteri fuori del comune; mentre appare chiaro 
dalla narrazione di Matteo, che Gesù (per sua sven- 
tura, come pensava) possedeva il potere di gua- 
rire. Ed appare anche evidente che l’esercizio di 
un potere simile avrebbe dato origine, sfrenando 
le fantasie, a una leggenda di fatti magici atta a 
far passare il loro eroe per un ciarlatano agli oc- 
chi della gente, la cui opinione aveva tanta im- 
portanza per il movimento creato dalla sua mis 
sione, 

Ma il più grande fastidio der 

coli sarebbe stata Ja futilità del loro risultato. La 

dottrina di Gesù non ha nulla a che fare coi mi- 

ì racoli. Se la missione “di lui fosse stata sempli- 
cemente di ridar la vista ai ciechi, questo mira- 
colo avrebbe avuto importanza grande. Ma predi- 
: STORE dovete amare i vostri nemici e per per- 
Suadervene jo adesso Guarirò la cateratta a que- 


9 
st uomo » sarebbe Stato, per un Uomo dell’intelli- 
genza di Gesù, un ragiona 


ivante dai mira- 






0 dei suoi insegnamenti. 
dimostrare che di mira- 
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coli ne fece mille di più, e mille volte più stu- 
pendi, la sua dottrina non ne acquisterebbe ombra 
di valore, più di quello che ha. E tuttavia scetti- 
ci e teologhi hanno speso per secoli le loro ener- 
gie mentali a discutere i miracoli, come se il Cri- 
stianesimo fosse in discussione quando si discute 
se son vere 0 false le cose che racconta Matteo. Ap- 
punto secondo Matteo, Gesù, di questo, dovette ac- 
corgersene anche troppo, perchè dove andava tutti 
gli gridavano di far miracoli, e invece la sua dot- 
trina li lasciava a bocca aperta e indecisi. 

E questo è quanto circa i miracoli! Matteo ci 
dice inoltre che Gesù dichiarò che la sua dottrina 
sarebbe stata combattuta dalla Chiesa e dallo Sta- 
to, e che la moltitudine della gente ordinaria era 
il sale della terra e la luce del mondo: e che i 
suoi discepoli, nei rapporti loro con le istituzioni 


politiche ed ecclesiastiche, sarebbero stati come pe- 
core fra i lupi, 


Matteo accusa Gesù di bigottismo. 


Matteo, come tanti altri biografi, cerca di met 


Vega 

tere d° Î Ì Ì Ì 

sa sa sorto le idee e i pregiudizi del suo eroe 

son n ee e i pregiudizi propri. Ci fa vedere Ge 
ollerante fino all’indiff \ 

‘ndilterenza, ma tira la li 

qua LE li I Tren 

& 2 ndo si Sp dei gentili, e fa di lui un bigot- 

Sen aisi 2 77 Srna n 

ich considera la propria missione come limitat 

‘ee € pecorelle smarrite della casa d’ Ton 

Seta casa d'Israele >. 
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Una donna di Canaam gli chiede di guarirle la fi. 
gliuola; egli, secondo Matteo, dapprima rifiuta di 
parlarle, e poi le dice crudamente: « Non convie- 
ne prendere il pane dei fanciulli e gettarlo ai ca- 
ni ». Ma quando la donna ribatte: « È vero, o Si- 
gnore; ma i cani mangiano le briciole che cadono 
dalla mensa del loro padrone », allora l’Ebreo si 
commuove e diventa cristiano; e alla donna che or 
ora ha trattato di « razza di cani » dice: « O don- 
na, grande è la tua fede, sia fatto per te tutto ciò 
che desideri ». È questo in certo qual modo uno 
degli episodi più commoventi del vangelo di Mat- 
teo; forse perchè la donna, per far pentire il pro- 
feta, lo tocca proprio nella sua qualità migliore. 
Certamente è fuori di carattere; ma poichè i pec- 
cati dei buoni sono sempre contrari al loro ca- 
rattere, sarebbe imprudente rigettare l’episodio 
nell’interesse dell’intenzione di Matteo, che vuol 
darci un Gesù il quale non vuol avere che fare coi, 
gentili. Comunque sia, l’episodio è là; e non è 
davvero il solo in cui Matteo ci mostra Gesù, il 


maestro affascinante, come una persona assai scor- 
tese nei rapporti privati. 


Il gran cambiamento. 


Ù Fin qui la narrazione è quella della vita di un 

om ° uu 

Sa o di mente, che ci interessa indipenden- 
© Calle sue doti speciali come oratore, guari- 
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o avvie- 
tore di malati e profeta. Ma a questo punt 


ne un mutamento sorprendente. LIBER Tre î. 
do i discepoli da un pezzo gli facevano a si 
braccia col capire male la sua missione, © COMI 
«cutere se egli era o no uno degli antichi profeti 
ricomparso sulla terra, e in tal caso quale di cool, 
uno dei discepoli, Pietro, risolve d’un tratto il 
problema esclamando: « Tu sei il Cristo, il Figlio 
del Dio vivente ». A tale idea Gesù si compiace 
estremamente, ed animandosi tutto dichiara che 
Pietro ha avuto una rivelazione diretta da Dio. 
Con un gioco di parole sul nome di Pietro, lo di- 
chiara il fondatore della sua Chiesa. E accetta il 
suo destino divino annunziando che sarà ucciso 
nno ii Crane, pc se gi ve 

» la sua missione fa parte del de- 


stin Ì i 
e Po pmcnaiato per lui, dalla leggenda. Pie- 
0 Ì i 
SL na Di lo capisce, e lo rimprovera per 
dn s melanconica e deprimente; Gesù allora 
0 
ge fiero ed esclama: Indietr 
ea : «Indietro, o Sa 
D | | i 
a questo P 
3a unto Gesù è i 
riuzione del e CS € ossessionato dalla con- 
mene della q sonria, divinità, e ne parla conti 
epoli o ibi È 
roibisca loro di 


Clano a disputa- 


’ sebbene P 
Essi comin 


o di peranno i 
È di lui sara stabilito. Di n cielo 
orte, e ri 3 questo egli 




















E ei. 


altero, ora si fa arrogante, dittatoriale e anche in. 
solente: non risponde più ai suoi critici senza usa- 
re epiteti ingiuriosi, arrivando fino a imprecare a 
un albero di fico, che non gli dà le frutta ch’era 
andato a cercarvi. Prende tutte le arie delle divi- 
nità della tradizione popolare ed annunzia che 
egli verrà ucciso e seppellito, ma risorgerà dalla 
terra e ritornerà alla vita, come- Giovanni-Chicco- 
d’Orzo. Si uniforma alla tradizionale antichissima 
cerimonia del suo popolo, di mangiare la divinità, 
col benedire il pane ed il vino e porgerli ai disce- 
poli dicendo: « Questo è il mio corpo; questo è il 
mio sangue ». Dimentica la dottrina che egli stesso 
ha insegnata e minaccia fuoco eterno e pene eter- 
ne, Annuncia che oltre a risorgere come il grano 
mietuto e seppellito, egli verrà al mondo una se- 
conda volta a trionfare e a stabilire il proprio regno, 
sulla terra. Teme che ciò possa far sorgere degli 
Impostori che pretendano di essere lui, e dichia- 


ra e ripete esplicitamente che, qualunque miracolo 


ossano far seas ER 
oo = RSAcostoro; il suo avvento non lascierà 
dal è I: perchè allora le stelle cada nRg 
cielo - 2 
e le trombe angeliche suoneranno. Di- 


chiara ‘inoltr iò avrò 
3 inoltre che ciò avrà luogo quando saranno 
ancora In vita aleuni dei presenti 








dote Gesù non 
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> rificio. 
Gerusalemme e il mistico sac 
panne 
In questo nuovo stato mentale, egli entra sa 
mente in Gerusalemme fra la curiosità della fo E 3 
scaccia a furia dal tempio i INercanbi CALMITAta 
ficanti di sacrifici; non vuole interessarsi delle bel 
lezze e delle meraviglie del tempio, perchè dice 
che fra poco non ne rimarrà pietra su pietra; in- 
giuria i gran sacerdoti e gli anziani in termini in- 
tollerabili ed è arrestato di notte in un giardino JR 
per evitare tumulti nel popolo. Non fa opposizio- si 
ne, persuaso com’è che fa parte del suo destino |. e 
come Dio, essere messo a morte e risuscitare, Solo > 
uno dei suoi discepoli compie atto di resistenza e - 
taglia un orecchio a uno dei cattori. Gesù ne lo ec 
YImprovera, ma non tenta nulla per guarire la fe- 
o e dichiara che se egli volesse resistere gli sa- 
rel be molto facile chiamare in suo aiuto dodici 
# È Ù 
pio d’angeli. Tratto davanti al gran sacerdote 
e 1 Ì 
Aree suato da questo al governatore romano, 
on riesc # ’ 
VI e a capire quell’uomo che tace e non 
ifendersi in alcun modo, nè no 
smentita agli L nodo, nè oppone alcuna 
pero 4 accusatori e ai loro testimonii: che 
a a . . a & n È RAI 
ì 9 è convinto di subire la Mmevitabile prova 
€1 processo, della tortur ; TONO 
Preludio "o <A tortura e della morte come un’ 
non se ] ‘ «resurrezione, Pilato naturalmente 
o Ea: Anche davanti al ui 
a aperto b 
Sacerdote eli d 1 occa, meno quando. 
È omanda se egli è il ì 
1 Cristo, figli. 



























n sacd 
Comortaizi 


ce 


lo di Dio: allora ha risposto che vedranno tutti 
il Figliuolo dell'Uomo sedere alla destra dell’On- 
nipotente e giungere sopra le nubi del cielo. Tale 
attitudine egli mantiene poi con fortezza tremenda 
quando lo flagellano, lo deridono, lo tormentano 
e infine lo crocifiggono fra due ladroni. La lunga 
agonia di sete e di dolore sulla croce, gli fiacca fi- 
nalmente lo spirito ed egli muore gridando: « Si- 
gnore, perchè mi hai abbandonato i». 


,, 


Non quest'uomo, ma Barabba. 


Quando egli è definitivamente ripudiato dal 
popolo come dai sacerdoti, Pilato che ha pietà di 
a e non riesce a capire precisamente che cosa 

fatto di male (la bestemmia che ha destato tan- 
to orrore nel gran sacerdote, non fa alcuna im- 

ressio. i i 
pre sione al Romano) cerca di salvarlo ricordando 
î RR ee corni esso avrebbe, per consuetudine, 
So 3 ar liberare un condannato, e suggeri- 
e che e iedano la liberazione di Gesù. Ma il po- 
Ri o DEroie gua liberato un certo Barab- 

: rocifigga Ù i dì 
= AR 1gga Gesù. Matteo non ci dà alcun 
To che spieghi la popolarità di Barabba: di- 
e ponente che era un « prigioniero note- 
ole». 1 vangeli successivi spiegano lto 
significativa, che i 7 Se e 
i » che il delitto di Barabb i sedi 
En e rabba era di sedi- 
stanno per la ra Ss so a ai quelli 

Materiale, e che aveva ucciso. 










ai ie dal SS UT 
; dr È tia fee Lr uo 
dn © V. JP. Muove ma 


ti mall d6 f Mat 











Rsgil 
ore di Barabba si rivela 


1 partigiano militante | 
tolo della dolcezza e I 


Così nella decisione a fav 
la preferenza popolare per i 
della forza, anzichè per l’apos 


c m 
Il gra n - 


La resurrezione. 


Matteo narra quindi come dopo tre giorni un <T 
angelo scoperchiò la tomba di famiglia ove un 
certo Giuseppe, un ricco d’Arimatea, aveva sep- 
pellito Gesù; e Gesù risorse, ritornò da Gerusa- 
lemme in Galilea e riprese la predicazione ai suoi 
discepoli, assicurandoli che ormai starebbe con lo- 

, ro fino alla fine del mondo. 
A questo punto la narrazione d 


o i colpo s’inter- 
tompe, e non conclude. 2 


La data del racconto di Matteo 


. . ° promessa . n 3 1 
Im gloria quando b ti Gesù, di ritornare 






s ne 
n cora possibile che si 
ne ella seconda ‘Venut di Sa 
a ; 
Veva quando Gesù: Ss 


che vi 
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va detto: « Ci sono alcuni qui presenti che non 
conosceranno la morte, senza vedere il Figliuolo 
dell'Uomo conquistare il suo regno » fosse morta 
quando Matteo scriveva, sarebbe scomparsa l’ulti- 
ma possibilità che si avverasse quella seconda ve- 
nuta, dando ragione all’incredulità di Pilato e a 
quella degli Ebrei. E siccome Matteo mostra di 
credere in quella seconda venuta, e lascia di fatto 
incompleta la narrazione, perchè dovrà essere com- 
pletata con la seconda venuta, il suo vangelo deve 
essere stato scritto a una distanza dalla crocifis- 
sione non maggiore della durata di una vita uma- 
! na. Inoltre Matteo deve anche aver creduto che 
i leggere i libri sarebbe stato uno dei piaceri del 
i regno di Dio sulla terra. 


La classe sociale del Gesù di Matteo. 









d 7 
ma dualità circostanza va notata, come desumi- 
ta Matteo. Il suo racconto comincia in modo 
ar pen! Ù i 
E P sare che Gesù ‘appartenesse alle classi 
pr ‘glate, ma poì dice che quando Gesù tentò 
1 predicare nel suo paese Ì 
e i > © non ebbe successo, 
a gente diceva: « Ma non è il figli i 
ni \ ll figlio del legnaiuo-{ 
» costui? ». Ma le manie di Ù 
re di Gesù nel racconto 


10 se istocratico ll’ipo- 
les io di ere 
1 più modesta, del figlio di un ricco casi e 


anche tutt'altro c Bisogna quindi che 
° 1 


h x 
badiamo bene di i; re i 
non immaginarci un Giuseppe 








DEELESE 


proletario, un carpentiere moderno che lavora pel 
salario settimanale, ma un maestro dell’arte sua, 
e di origine regale. Può darsi che Giovanni Batti- 
sta fosse un Keir Hardie; ma il Gesù di Matteo 
appartiene alla classe dei Ruskin e dei Morris. 

E tale caratteristica è così spiccata che, se noi 
mon avessimo su di lui altri documenti che il Van- 
gelo di Matteo, ce ne faremmo un’idea differente 
da quella che ce ne facciamo. Ci ripugnerebbe 
molto meno l’idea di dire: « Ecco un uomo di 
mente sana fino al giorno che Pietro lo salutò Cri- 
sto, e allora diventò un monomane ». Osserve- 
remmo che la sua illusione è di quelle molto co- 
muni fra gli insani, e che tale insanità è compati- 
bilissima con l’abilità dialettica e la penetrazione 
di cui continuò a dar segno Gesù a Gerusalemme, 
quando già l'illusione lo teneva completamente. 
La flagellazione, gli scherni e la crocifissione ci fa- 
rebbero inorridire, come avremmo inorridito se ne 
fosse stato vittima Ruskin, invece di essere assi- 
stito e curato, quando anche lui impazzì. E non 
vedremmo chiaro un significato speciale in quel 
suo chiamare Figliuolo dell’Uomo il Figliuolo di 
Dio. Ci accorgeremmo ch'egli. fa'comunista: che . 
egli vedeva nei legami fanighani un TT per 
l’anima; che la. pensava secondo il proverbio: 
« Più vicini siete alla Chiesa,. più. lontani siete da 
Dio »; che vedeva bene come i padroni della co- 
munità dovrebbero essere coloro che la servono, 
non coloro che la opprimono e la sfruttano; che 














00 — 


non diceva di non lottare contro i nemici, ma di 
amarli, e ci avvertiva che chi trae la spada perirà 
per la spada. Tutto ciò rivela una grande capacità 
di vedere attraverso le illusioni volgari, una mora- 
lità superiore a quante ne abbia finora realizzate 
alcuna comunità civile; ma non colloca Gesù più 
in alto di Confucio o di Platone, per non parlare 
di filosofi e di moralisti più moderni. 


MARCO. 


Le donne fra i discepoli 
e l’ascensione. 


Rielazio se ci riesce di apprendere qualcosa di 
sn) a Marco, il cui Vangelo, incidentalmente, si 
o e Sia anteriore a quello di Matteo. Marco è 
Teve, e non ci vuol molto a scoprire che egli non 
aggiunge null i i 5 
racconto fini a a Matteo, salvo il fatto che il suo 
e ci Ca, Msce con l’Ascensione di Cristo al cielo; 
Gesù a TÈ SE molte donne erano venute con 

usa Er: 7 
dall emme, fra cui Maria Maddalena; 
a quale egli aveva SEIORI > ° 
D'altra parte M lato sette diavoli. 
e . = 
ta di Gesù, nè d Do: non dice nulla della nasci- 
» Ne della sua carriera fino a quando, 


là ad 

O pata parso da Giovanni. A quanto 
e ì SEserao 

ritiene Gio esu nativo di Nazareth, come lo 


vanni |?Fxy : : 
; l’Evangelista, e contrariamente ® 
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Luca e Matteo, che lo fanno nascere a Betlemme, 
a città di Davide, dal quale essi 
essendo Betlemme la È la 
dicono che Gesù discendeva. Marco definisce x 
dottrina di Giovanni Battista come « Battesimo di 
pentimento per la remissione dei peccati »: Soli 
una specie di Salvazionismo. Ci dice che Gesù sl 
recava nelle sinagoghe e vi insegnava, mon come 
uno Scriba ordinario, ma come un autorei dal che 
sì inferisce che predicava una dottrina sua, ori- 
ginale, invece di ripetere quel ch’era scritto nei 
libri. Descrive il miracolo di Gesù che raggiunge 
la barca camminando sopra le acque, ma non dice 
nulla di un tentativo di Pietro per imitarlo. Mar- 
co le cose che racconta le vede molto più viva- 


mente di Matteo, e ha certi particolari, certi toc- 
chi, che al lettore fanno vedere l’avvenimento mol- 
È Di SE Dice per esempio che quando Gesù 
ra a de ace fino alla barca, stava passan- 
Se es 2 R So discepoli lo chiamaro. 
cui Gesù trattò la in RIG SR LS SR 
che spiegazione giustific SEE Ugda Tee 


e perciò egli dice 





ativa; 


CRON ao Ci fa vedere Al padre del 


epilessia 
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legato con quelli che si erano rivoltati, con gli uo- 
mini che nell’insurrezione avevano commesso omi- 
cidio ». Giuseppe d’Arimatea, che seppellisce 
Gesù nella propria tomba e che Matteo ci dà co- 
me un discepolo, è detto da Marco « uno che 
aspettava anche lui il regno di Dio »; il che fa 
supporre che forse lo cercava per suo conto. Marco 
ci risparmia le allusioni alle antiche profezie, e 
così, non solo non ci fa perdere tempo, ma ci evita 
l’assurda conclusione a cui altrimenti non si sfuggi- 
rebbe, che Cristo non faceva che passare per un 
rituale predeterminato, come il meccanismo di un 
orologio, anzichè vivere. .E finalmente Marco fa 
dire a Cristo, dopo la resurrezione, che chi cre- 
derà în lui sarà salvato e chi non ci crederà sarà 
dannato; ma non sì può capire se per dannazione 
Lgonde qualcosa di più che rimanere nell’errore. 
i Opista posteriore. 
N Sa Toe È ore moderno rimane, presso 
e lo lascia Matteo. 








LUCA. 


È 

i . 

Luca, Vartista della forma. 
Ì 


Quando veniamo a Luca, troviamo un narra- 
tore posteriore, e ben altrimenti dotato di quali- 
tà artistiche. Prima di aver letto venti righe del 
suo vangelo vi accorgete di non aver più dinanzi 
un cronista che scrive per conservare la memoria 
di avvenimenti importanti, ma un ar 

| Ta per amore dell’arte di narrare, 
ci dà il quadretto più delizioso 
Scritture: Maria che non ha trova 
canda e posa il fi 


tista che nar- 
Fin dall’inizio 
che offrano le 
to posto alla lo- 
canda e p nato, nella man- 
ea Pastori che passano la notte fuori a far: 
a 

guardia alle gregge; e come ]’ Angelo del Si. 
gnore venne sopra di loro, e la gloria del Si 
risplendette into ea 


rno a loro, e d’un tr 
at 3 
gelo c’era os moltitudin c to con ] 


gliuolo, appena 














= 0) — 


La grazia di Luca. 


A tutto Luca conferisce la grazia del sentimen- 
to e della poesia. L’Annunziazione, come la rao- 
conta Matteo, è fatta a Giuseppe, e non è che un 
avvertimento, che non ripudii sua moglie per in- 
fedeltà. Nel vangelo di Luca è fatta a Maria in 
persona in una scena molto più lunga in cui è il 
senso dell’estasi della sposa dello Spirito Santo. 
Gesù è più raffinato e più dolce; tanto che quasi 
non si riconosce più: il discepolo duro e intolle: 
rante di Giovanni Battista, che non rivolge mai la 
parola a un Fariseo o ad uno Scriba senza un epi: 
teto ingiurioso, diventa una persona riguardost, 
gentile, socievole, quasi urbana, Il Gesù sciovini- 
sta diventa un avvocato dei Gentili che si fa get 
tar fuori della sinagoga nella sua città per ave! 
ricordato alla congregazione che talvolta i profeti 
anteposero i Gentili agli Ebrei. Anzi questi tel 
sauoldi precipitarlo da una specie di Rupe Tarp®" 
che serviva per le esecuzioni capitali; ma egli gi 
apre il cammino fra di essi e scampa. Ed è ques 
l’unica cosa nei vanceli Lo; ST 
sù combattente sa = Ger La ss sa 
donna sirofenicia: e 3 SI Fa parola i È 
eifcalmo Seu » © Vesu sl mantiene fino a “ 

periore alle sue pene; sulla stra4® 


del S . È 
gal Patibolo tiene un discorso senza scompot5!; 
Sulla croce non ha 


muore con perfetta 


una parola di disperazione; ° 
dignità raccomandando a D!° 
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: a è suol Per- 

» ‘er pregato pei sueì E 
l’anima propria, dopo aver P he si fanno >. 

i hè « non sanno quello che è 

secutori perché S se della sue morte 
Secondo Matteo fra le naro - na 
STEIN, 2; due le 

c'è anche quella di sentirsi 103 tare dal & 
i do L è uno solo. e ne viene TINI 
droni. Secondo Luca è s010 3 DEL EDO PI 
: rdarsi 
proverato dall'altro, che prega Gesù di ricordarsi 
di lui quando giungerà nel suo regno. E Gesù gli 
risponde: « Oggi tu sarai meco in Paradiso », In 
tendendo che lassù egli stesso rimarrà pei tre gior- 
ni prima della Resurrezione. Insomma Luca fa di 
tutto per spogliare il racconto dell'orrore spietato 
della cronaca di Matteo, per alleviare l'agonia del- 
la Passione con episodi commoventi, per rappre- 
sentarci un Cristo superiore alle sofferenze umane. 


È il Gesù di Luc 
a quello che ha conquistato i 
stri cuori. cmd 


Un tratto da romanzo francese. 
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con le sue lacrime e glieli asciuga coi capelli; il 
rimprovero viene fatto a lui perchè si lascia toc. 
care da una peccatrice. Si direbbe che è tutto m 
adattamento di quel Matteo, punto romantico, per 
la scena parigina. Da per tutto si vede chiara in 
Luca l’intenzione di accrescere l’interesse per l'e 


terno femminino. Matteo vi accenna lievemente; | 
Luca raccoglie l’accenno e lo sviluppa. Parla | 


molto più a lungo della madre di Gesù e dei suoi 
sentimenti. Le donne seguaci di Cristo, di cui 
Marco fa menzione appena per spiegare la loro 
presenza intorno alla tomba, in Luca entrano in 
scena prima, Alcune sono inanimate: e così faccit- 
mo conoscenza con Giovanna la moglie di Ciuza, 
maggiordomo di Erode, e con Susanna. C'è poi il 
curioso episodietto domestico fra Maria e Marta 
C'è la parabola del Figliuol Prodigo, che parla ® 
quel sentimento romantico d’indulgenza che ha 
sempre ispirato i Charles Surface e i Des Grieux 
Ci son donne che seguono Gesù sino alla croce: 
x n loro un discorso che comincia: « Do 
n SR rione ». scolo differenze, chest A 
mosfera, della e na Arno 25 10n 
sarebbe diventato mai 3 uo di Matteo Da 
un eroe per le donne e si dice COMI 
sentimento, in quanto ® ene in verità la So 
meno umano, sia car E è rap liceriento ci 
femminile); o 3a ch eristica più a ar di 
leso possibili certe ; Malo di Luca quello che ©. 
immagini che si vedono 0! 
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appese nella camera di tante signore, NEL sa 
li egli è rappresentato proprio come nelle al : 
tografie di Lourdes, da un attore bello. L unico 
tratto di realismo che Luca non arriva istintiva- 
mente a sopprimere, per dare alla sua figura que- 
sto genere di grazia, è il rimprovero che gli fanno 
di sedere a mensa senza lavarsi le mani; e que- 
sto è conservato perchè dia occasione a un discor- 
so interessante del maestro. 


L’attesa del Messia. 


Verrà sg 1 
la secolare prata a uno più grande di lui 


x 0] . È 

ridà segni di vita. E giudaica in un Messia non 
d scepolo di di “ SIccome Gesù cominci i 
I 1 Giovami, ed è | neia come 
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inizia il suo racconto. Gesù e Giovanni sono an- 
cora nel ventre materno, e Giovanni già si agita 
all'avvicinarsi di Gesù, quando le due madri si fan 
visita. Alla circoncisione di Gesù, uomini e donne 
pii salutano l’infante come il Cristo atteso. 

TI Battista personalmente non è convinto; per- 
chè ad un punto già avanzato della carriera del 
suo ex discepolo manda due giovani a domandar- 
gli se egli è veramente il Cristo. E qui è notevole 
che Gesù, immediatamente, li fa assistere di pro- 
posito ad una esibizione di miracoli, e dice loro 
che riferiscano a Giovanni quel che han veduto, 
e gli domandino cosa pensa adesso. Questo è in 
contrasto assoluto con quella che io ho chiamata 
in Gesù l’opinione di Rousseau sui miracoli, qua: 
le si desume da Matteo. Luca i miracoli li accet- 
ta con una spensieratezza da romanziere; li preu- 
de come « segni », ossia come prove di divinità 
nella persona che li compie, e non semplicemente 
Di poteri taumaturgici. Si compiace nei miracoli 
E Da nè meno che nelle parabole: sono cose bel- 
e toe be 
comico di una pesca Sona ui Ia 
che fa affondare il Date Ge nerole pesa De 
tro: «Pàrtiti da me; poi Da Se ssclamarola a 
re, 0 Sr a, St i o 10 sono un Pesa D 
se: « Non ne ce li AOC LOIRO andrebbero n & 
IO RISE glio più, di questi miracoli; P° 

arche mi basta u lite >» 
na pesca delle solit 





ne di Luca. Pi- £ 


Ci sono altre novità nella versio Serna 
tato manda Gesù da Erode, che per nè Erode ha 
La proprio allora a Gerusalemme, perchè 5 È 
3 ‘josità su Gesù; ma non ne i È 
| espresso qualche curiosità 3 lareli 
vien fuori nulla: l’arrestato non vuole parlargli. 
7) 


r “ . . . . ne 1 : 
Gesù è ricevuto male in un villaggio samaritano 
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Giacomo e Giovanni gli dicono di chiamare il fuo- 
2 co del cielo a distruggerlo; e Gesù risponde che 
3 egli non è venuto a distruggere le vite ma a sal- 
varle. L’antipatia di Gesù pei legali è accentuata; 
e così anche. la sua convinzione intransigente di! 
non esser unito da vincoli più stretti ai suoi pa- 
‘renti che agli estranei. Egli rimprovera la donna 
che benedice sua madre. Siccome tutto ciò -è con- 
trario alle convenzioni e alle tradizioni sentimen- 
i tali, è da presumere che Luca lo avrebbe lasciato 
fuori se non fosse stato convinto 
fra uomini e la comune paternit 
periori anche a tutti i r 
storia del legale che dom 


e” 


che la fraternità 
à divina sono su- 
iguardi sentimentali. La 
nta anda quali sono i due co- 5% 
sù che pone i RI TERRE Do ara SSA i 
RESO q o al legale, invece di sentirselo 


Quanto a dottrina, 
. “0 è commosso, 
: di 













atteo. Della missi 
mente di nuovo 


pensa che tutt 


one di Cri. 

, e al pari de- 
I 

o l'importante i 










consista nell’esser Gesù il Cristo da tanto tempo 
atteso, e nel suo prossimo ritorno sulla terra per 
stabilire il suo regno, essendo debitamente morto 
e risorto dopo tre giorni. Tuttavia Luca non solo 
riporta l’insegnamento del comunismo e della re- 
pulsione dell’odio, che evidentemente non hanno 
niente che fare con la Seconda Venuta, ma cita 
un detto notevolissimo che con la Seconda Venuta 
non è conciliabile; ossia, che non si deve andar 
domandando dove è il regno dei cieli, e dicendo: 
« Eccolo qua! » ed « Eccolo là! », perchè il regno 
dei cieli è dentro di noi, Ma Luca non sente che 
questo appartiene a un ordine di idee tutto diffe- 
rente dal Cristianesimo suo, e tira avanti senza 
scomporsi, con la sua idea del regno dei cieli che 


sia una località definita quanto Gerusalemme o il 
Madagascar, 







GIOVANNI. 


Una narrazione nuova 
e una figura nuova. 


Il vangelo di Gio . 
vanni . * è uni 
Sorpresa, Matteo, » dopo gli altri, è 


si Fatti vello so neo © Lea raccontano gli ste 
a È | fp iteaso ordine (le varianti di Luca 80 
abili), e i loro vangeli sono perciò chia 


mati i y ec SX : 
angeli sinottici. Raccontano in sostanza 19 
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stessa storia, di un predicatore vagante che tra 
fine della sua vita venne a Gerusalemme. i 10= 
vanni ci fa vedere un predicatore che vive, sl puo 
dire, tutta la sua vita di adulto nella capitale, 
con qualche visita nelle provincie, occasionalmen- 
te, Il racconto particolareggiato . della visita di 
Pietro e dei figli di Zebedeo è del tutto differente 
dagli altri; e non vi è detto che costoro fossero pe- 
scatori. Giovanni dice espressamente che Gesù, 
sebbene battezzato da Giovanni Battista, non pra- 
ticava il battesimo; ma i suoi discepoli lo pratica- 
vano. L’invocazione angosciosa con la quale Cristo 
nell’Orto di Getsemani depreca il proprio destino, 
diventa una richiesta rivolta con calma al Signore 
nel tempio, in un’epoca molto anteriore. Gesù di- Dr, 
scute molto di più; si lamenta assai della irragio- 4 
doro e della ostilità che incontra; davanti a Ù 
o. O Roe Lune molto di 
S e e sull’o 
prio corpo ai discepoli perchè ne 
Mit it cli men dd) dc 
emente contra 


dittori 
sensate, incom ibili e e poco 
prensibili sese 

derno; e fa j a un ordinario lettore mo- 





più 
fferta del pro- 
mangino (e per 


amma- 
E invece gli 
». 


Ebrei dicono di lui: 


« Come fa i 
di lettere, che non sa 


ha mai appreso? 


























Giovanni 
immortale testimonio. oculare. 


Inoltre Giovanni asserisce di essere non un 
semplice cronista ma un testimonio dei fatti. Di- 
chiara di essere « il discepolo che Gesù amava », € 
che fu lui a chinarsi sul seno di Gesù all’ultima 
cena e chiedergli sottovoce: chi di loro era colui 
che l’ avrebbe tradito; Gesù sottovoce gli rispose 
che darebbe un pane inzuppato al traditore, € 
quindi ne porse uno a Giuda, che lo mangiò e to- 
sto fu posseduto dal demonio. Questo è più natu- 
rale che gli altri racconti, nei quali Gesù indica 
Giuda apertamente, senza sollevare protesta o com- 
mento alcuno. Viene a dire, anche, che Gesù di 
proposito fece un incantesimo sopra Giuda allo 
scopo di produrre il tradimento. Più tardi Giovan: 
Dl; pretende che Gesù dicesse a Pietro: « Se io vo- 
glio che Giovanni attenda fin che io vengo, che ne 
dere immortale petEnn di Doppler PESI 
perchè Crist come; lienno inteso i discohiza 
a def S210U ha parlato d’immortalità m8 
bi I ip iceionte di attendere «fin che io 

80: ssuno degli altri evangelisti si dichia 
ra intimo amico di Cristo E nda 
sio contemporaneo (la Diigciuneno si Pisa di 
Matteo il Tie tentata identificazione i 
ha fondamento); e E Matteo l’Evangelista n Di 

3 iovanni è l’unico evangelis!® 
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che sulla vita e sul carattere di CARI da se 
racconto irrimediabilmente inconerabile E 
quello di Matteo. A proposito: con quel suo SaS 

gare e rispiegare le azioni di Cristo, come intese 
| unicamente a realizzare le antiche profezie, se Gio- 
vanni non è peggio di Matteo poco ci manca. La 
impressione che fa in questo è anche più spiace- 
vole, perchè Giovanni, a differenza di Matteo, è 
istruito, sottile, ossessionato da artificiosità misti- 
che; per cui quando ci si rivela stupido e superfi- 
ciale in certe cose tanto semplici, egli produce in 
noi uno sgradevole effetto di sorpresa e di diffiden- 
za, malgrado il suo fascino di scrittore, dei quale 
ci dà un bell’esempio nel modo con cui trasfor- 
ma l'episodio crudo della donna sirofenicia nella 
bella storia della Samaritana. E questo è forse il 
motivo per cui la sua allegata qualità di discepolo 
pes onore di Gesù o semplicemente 
€ sopravissuto della generazione di Gesù 


è stata messa in dubbio 
e alla fine, a quan 
bra, esclusa. Ma, ripeto, OI 


+ VPI P 


lo qui non mi occupo 
tenti sulle date dei van- 


e quelli siriaci 


traduzioni ì 
ni dal greco, i competenti in paleografia 


anno buon giu 
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ni. Da ciò io concludo che le date delle narrazioni 
originali non sì possono accertare, e non ci resta 
che prendere i racconti come sono per trarne fuo- 
ri quel che sì può. Ossia, come abbiam veduto, che 
ci sono fra i quattro delle differenze assai spicca- 
te, le quali non ci permettono di mettere in dubbio 
che noi abbiamo dinanzi quattro autori ben diffe- 
renti, i quali però sono concordi nell’assumere 
un’attitudine finale di aspettazione di quella Se- 
conda Venuta, dichiarando unanimi che Gesù la 
promise, esplicitamente e in modo da non lasciar 
dubbi; per prima che morissero le persone allora 
viventi. i 
Chiunque, credendo in Gesù, avesse compilato 
un vangelo dopo che l’ultimo dei contemporanei 
di lui fosse scomparso dal mondo, avrebbe scartata 
ed omessa quella tradizione, ragionando così: 5° 
la promessa non è stata mantenuta, e non può es- 
sere più mantenuta, vuol dire che non è stata 
fatta. Altrimenti sarebbe stato costretto a ricono: 
scere con gli Ebrei, che erano i critici più acca- 
Riti dei Cristiani, che Gesù aveva ingannato od 
e TAO, Ora tutti gli evangelisti, meno Mat 
teo, dichiarano esplicitamente di credere; e quan: 
to a Matteo, la sua narrazione non è evidenteme!- 
te. Retezione di uno So: Il semplice seni 
lazioni a parte at a ritenere che, ini 
da narrazioni ot i Serigano Mattone so 
e nel primo secolo; compre? 


u i Gi j 
quello di Giovanni del quale si può sostener@, 











vero, che si è messo al coperto col diro SO 
sto, avendolo particolarmente caro, gli Sa SN 
sopravvivere miracolosamente fino alla Beson a 
nuta (per cui logicamente Giovanni dovreb e ve i 
re ancora) ma non posso credere che l’autore i 
un falso letterario, per salvare la situazione, cons 
cepisca ‘simile enormità. E poi la narrazione di 
Giovanni è in molti punti più vicina alla realtà 
‘della vita pubblica, che non siano la semplice cro- 
naca di Matteo o il romanzo sentimentale di Luca. 
Può darsi che ciò dipenda dall’essere, evidente- 
mente, stato Giovanni più uomo di mondo, e che 
sapeva come non sa mai un semplice cronista o. 
romanziere, ciò che accade nella realtà, fuori dei 
libri e del tavolino. Ma potrebbe anche dipende- 
re dall’avere Giovanni veduto e udito i fatti, in- 
vece di raccogliere ciò che se ne raccontava. I pa- 
leografi, î fissatori delle date delle prime citazioni, 
possono dire ciò che vogliono: l’asserzione di Gio- 
‘vanni, di parlare come testimonio oculare, 
‘gli altri non sono che storici compilatori, 
gata da una certa verosimiglianza, 
ni 
uova, enitore di essa in pubb 
Mi, nonchè scrittore di storie, 
Essa potrà ma 


mentre 
è suffra- 
eloquentissima 
i una dottrina 
liche discussio- 
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era certamente uomo da credere nella Seconda Ve: 
nuta e darcene la data, dopo che questa data era 
passata senza che la venuta sì avverasse. È inuvile; 
è una conclusione a cui non si sfugge: gli origi- 


‘nali di tutti i vangeli risalgono al periodo in cui 


c'era ancora la possibilità che la Seconda Venuta 
sì avverasse nel tempo promesso. 


La teologia particolare di Gesù. 


Malgrado i sospetti che ci destano le idiosincra- 
sie di Giovanni, la sua narrazione ha una impor- 
tanza enorme per coloro che nei vangeli vanno 2 
cercare una religione accettabile oggi. Perchè è 
Giovanni quello che alle narrazioni degli altri ag- 
giunge detti come questi: « Io e mio padre siamo 
uno »; « Dio è spirito ». È lui che ci dice come 
Gesù voleva non solo che il popolo vivesse, ma vi- 


Vesse « più abbondantemente » (distinzione che 


do 7 È us 
vrebbero vedere coloro pei quali un uomo è VI 


vo 0 è morto, e che non considerano l’altra im- 
portante questione di sapere in che misura è vivo); 
e come voleva che gli uomini tenessero sempre 
Presente ciò che dice il Salmo 82: cioè che essi 
sono Dèi, e responsabili de i 
grazia e giustizia div 
darlo per 


* Ila applicazione della 
divine, Gli Ebrei volevano lapt- 
ro che ne € quando egli opponeva lo- 
aveva fatto Sl È apidare uno che ad essi nol 

tone azioni, rispondevano: « Non 
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È 47 idi ; ma, per 
o buona azione noi ti lapidiamo; ma. peî 
PErRIa È ti fai 

; hè tu, essendo uomo, 

‘ Ja bestemmia, perche tu, 5 nn Neale 
Dio ». Egli insiste (sempre riferendosi e 
mo 82) che fa già parte della loro religione, ‘ € 
sere essi dèi, perchè così ha assicurato il Signore 
stesso; per cui non può esser bestemmia per lui, 
santificato dal Padre e mandato nel mondo, dire: 
«io sono il figlio di Dio ». Ma quelli non vogliono 
saperne a nessun patto, ed egli deve sottrarsi alla 
loro furia. Qui nasce un po’ di oscurità per causa 
della distinzione che fa Gesù fra sè e gli altri uo- 

5 
mini. Egli dice, effettivamente: « Se voi siete dèi, 
allora a fortiori io sono un dio ». Giovanni gli fa 
dir questo nello stesso modo che gli fa dire: « Io 
. Sono la luce del mondo ». Ma Matteo gli fa dire 
uccial popolo: c« Voi siete la luce del mondo ». Gio- 
ea non afferra il significato di questi particolari 
che i: 3; . 4 
Si la raccolti: a lui importa molto di più la sua 
€a, potere gli uomini sfuggire alla morte e fare 
cose ancor più 5 : . x . 3 
cn più straordinarie di Cristo medesimo: 
op egi ci fa vedere un Gesù che 
e "Ri : È 
SE TA esplicitamente, e sì lascia alfine 
ì : 2 
pis e Tae alla immortalità della carne con. 
ù, Giovanni. T Tai = 
ORA * luttavia Sl 
detti significativi non gli sfu sr Sn gno, 1 
Isaccordo: con Ja' N EE no. Fer quanto in 
temi . Mina a cui egli coscie 
Ira, essi parlano a un certa : =: ntemen- 
telchessmio certo istinto subcoscì 
| è In lui e che glieli £ Coscien- 
Menti farebb a mantenere, No " 
7 e un f n altri- 


anciullo con 1 
e stelli 
letto-fantoccio, he dorate 


glielo pro- 
sfuggire la 


i . 
il una veste d’angio 
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Giovanni non fa menzione dell’ascensione; il 
suo racconto lascia Gesù risorto e che riappare 
ogni tanto fra i discepoli. In una di queste riap- 
parizioni, Giovanni fa avvenire la pesca miraco- 
losa, che Luca pone invece all’altro estremo della 
vita di Cristo, la visita dei figli di Zebedeo. 


Giovanni è d’accordo con gli altri 
per il processo e la crocefissione. 


Giovanni, secondo il suo costume di mostrarci 
un Gesù abile dialettico, gli fa fare una parte 
meno passiva al processo, ma di questo in sostan- 
za ci dà la stessa narrazione che dànno gli. altri. E 
la domanda, che verrebbe spontanea ad un lettore 
moderno, a lui non si presenta mai, come non sì 
presenta a Matteo, a Marco e a Luca. La domanda 
è: « Perchè mai Gesù non si difese, e non si fece 
ESDpare, dal popolo al Gran Sicerdote? La sud 
RRESSO era tanta, che non fu possibile impe 

Gi di scacciare i trafficatori dal tempio, né fu 
Lene arrestarlo per questo fatto. Quando lo 
n na: getto farlo di notte 
To come aveva foi È Rate Giaoltero Sa ju- 
stificarsi davanti alla a De "ce 
sare. E la forza a sua di SRO, È 
RUS Isposizione per sostenere 

Agloni egli l’aveva: bast lo che faces? 
un discorso Per radunare ; Sta sor 0 E ba- 
nare i suoi seguaci; e 10 












Oa 


vagliato non era ». À tutto ciò gli SEDERE 
| bero risposto che sono domande oziose, P sc 
‘Gesù avesse voluto scampare poteva TISparDi za 
tutti questi disturbi, facendo ciò che Giovanni rac- 
conta appunto ch’egli avrebbe fatto: atterrare 
quelli che lo arrestavano,.grazie al suo miraco- 
loso potere. E se avesse domandato a Giovanni 
perchè poi lasciò che si rialzassero in piedi e lo 
conducessero ai tormenti e alla morte, Giovanni 
vi avrebbe risposto che era parte del destino di 
Dio essere ucciso, sepolto e risorgere, e che rifiu- 
tare questo destino era un rinnegare la propria 
divinità. E questa è, evidentemente, la sola spie- 
gazione. O che crediate con gli evangelisti che Cri- 
sto poteva salvarsi con un miracolo, o coi moderni 
secolaristi, che poteva difendersi efficacemente, re- 


sta il fatto che, secondo tutto ciò che si sa, no 
fece. Egli aveva da mo 
salvarsi « 


n lo 
rire come un dio, non da 
come uno dei principi» (1). 

Il consenso di tutti su questo punto è importan- 
te, poichè dimostra l’assoluta buona fede di Gesù - 
n_—rr 


( ) esù st 
SO aveva fatto allusione a quel salmo 


cui gli uomini che hanno giudicato ingiusta Gi 


\mente e. 
e dei malvagi (compresi, in anti- 


Per non parlare d'altri DO 


: «Io ho detto, 
mo; ma voi 


dei principi 


dannati nelle parole 
Siete figli dell’Altissi 


di 3 e tutti 
© cadrete come uno 
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quando dichiarava d’essere dio. Un ciarlatano 
non avrebbe accettato le conseguenze tremende che 
gliene venivano, senza far nulla per salvarsi. Un 
ciarlatano non avrebbe trovato il coraggio fisico e 
morale per subirle nella convinzione che dopo tre 
giorni risusciterebbe e uscirebbe dalla tomba, Se 
qualche cosa dobbiamo accettare per vero, a que- 
sto dobbiamo credere, e dobbiamo credere anche 
che la sua promessa di ricomparire glorioso sulla 
terra a stabilirvi il suo regno, prima che fossero 
morti quelli che allora vivevano, fosse una pro: 
messa che Gesù era convinto di potere, anzi di do- 
ver mantenere. Due degli evangelisti dicono che 
nell’ultima agonia egli disperò, e si lamentò con 
Dio che lo avrebbe abbandonato. Gli altri due lo 
fanno morire, incrollabile nella sua persuasione, 
perdonando, e con la semplice osservazione che 
la prova era finita. Ma tutti e quattro attestalo 
che la Sua fede non fu delusa, e ch’egli risorse 
deco dopo tre giorni, E per me è irragionevole 

Ubitare che tutti e quattro scrissero nella pie 


convinzio 
me che anche l’altra promessa sarebbe 


mant 7 a . 
enuta, e che loro stessi potevano forse vivere 
per assister. 


e alla seconda venuta. 


La credibilità dei vangeli. 


I più vecchi dei 
saranno torment 
ne di una volta 

, 


miei lettori, che certamente 
jo- 


di- 


ati più o meno dalla gran quest 
di sapere se i vangeli sono cre 
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bili come documenti di fatti reali, SYEADDO, Seecla 
vato che io tale questione non l'ho, si può dire, 
sollevata, accettando ugualmente e di buon grado, 
le cose credibili e quelle incredibili. E questo ho 
fatto perchè, come mostra chiaramente la storia 
delle credenze religiose, la credibilità è una con- 
dizione soggettiva, che non dipende nè dalle prove 
nè dalla ragione. Ci sono tante prove dei miracoli 
quante ce ne sono del fatto che avvenne la batta- 
glia di Waterloo, o che un gran corpo di spedi- 
zione russo passò per l’Inghilterra nel 1914 per 
prender parte alla guerra sulla fronte occidentale. 
Le ragioni che abbiamo per credere all’assassinio 
di Pompeo sono le stesse che abbiamo per credere 
alla resurrezione di Lazzaro. All’una e all’altra 
hanno creduto o non creduto uomini di uguale 
sera] miracoli, intendendo per tali i feno- 

men che non sappian iecar i cir 
ato o parti: la vita stessa © il'mizaeolo. dels 
racoli. Miracoli, nel senso di 3a "SER 
Sn a Ù i i cose che violano il 
altestare ogni gr SOPEZIONIA, Seme odono 
AS o : la fiorente chiesa della Scien- 
. Tisana è fondata sopra un gran numer ia: 
Miracoli. Nessuno crede a tutti i ; TOL CI tali 
no crede a qual RRa AR LULLIaI miracoli: ciascu- 
I qualcuno di essi. Io non so dirvi perchè 
rica di CT grleo all'esistenza sto- 
uttavia fermamente che 
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atterono per noi, han- 
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no dei dubbi sulla liquefazione del sangue di San 
Gennaro, e la respingono come un trucco di preti, 
Non vi so dire perchè gente che non crede al rac- 
conto di Matteo dei tre re che portavano ricchi 
doni alla culla di Gesù, credono a quello di Luca, 
dei pastori e della stalla. Non so dirvi perchè gen. 
te educata a credere nella Bibbia alla lettera, come 
ci si credeva una volta, quale storia e rivelazione 
infallibili, quando ha poi ripudiato questa fede, ha 
cominciato a ripudiare il Vecchio Testamento e 
ha buttato via la fede nell’inferno di fiamme sul: 
furee, prima di buttar via (se ci arriverà mai) 
quella nel paradiso di arpe, di corone e di troni. 
Io non so dire perchè gente che a nessun patto 
vuol credere nel battesimo, crede poi nella vacci: 
nazione col fanatismo crudele degli inquisitori. Io 
sono convinto che se una decina di scettici faces- 
sero una lista in due colonne delle cose dei van 
geli che ciascuno di loro ritiene credibili e inere- 
dibili, le dieci liste risulterebbero diverse in no 


Pochi Particolari. La fede è assolutamente questio: 
ne di _ gus ti, fa 


. La moda nella fede. 


Ora le eee ra *opi 
di questioni di gusto sono anche questio! 


1 moda, Di È Ao 
4a. Di una joe 
vali e mod differenza fra le mode medi® 


‘mente A in fatto di fede, ci si può facil 
Tgere, Per esempio, noi siamo assal più 
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‘credenzoni oggi che nel medio evo, e diamo da 
i vivere a una folla tale di indovini, maghi, AE 
turghi, mediatori di comunicazioni coi Doro: sco- 
pritori di elisir di lunga vita, trasmutatori di me- 
talli e guaritori di ogni sorta di malattie, che il 
Medio Evo non ne avrebbe nemmeno sognata la 
possibilità: ma noi, i nostri miracoli non li ac- 
cettiamo nella forma che convinceva il Medio Evo. A 
I numeri facevano impressione allora come oggi, 
perchè sono difficili a maneggiare e perchè i più 
grandi maestri di numeri, i Newton e i Leibnitz, 
sono fra gli uomini più grandi. Ma anche nei nu- 
meri c'è la moda. Il Medio Evo si incapricciava 
di un numero familiare, come il sette; e, perchè 
era impari, e perchè il mondo fu creato in sette 
giorni, e perchè sette sono le stelle dell'Orsa Mag- 
giore, e per tante altre ragioni la gente era sempre 
disposta a credere a tutte le cose în cui entrava 
il Sette, o sette volte sette. Ed ecco i sette peccati 
capitali, le sette spade dei dolori nel cuore della 


ergine, i sette campioni del Cristianesimo: tutte 


cose a cui i i 
cul pareva naturale e ragionevole di credere 


perchè 

mt è 1 dro dell peer fece i 

Meno, si crede solam te ai illo, n sà sn 

Ton a ente ai milioni. Il medico me- 

TE lr Tra fiducia al malato col dirgli che 

ces) E ì s Voravano le viscere. Una diagnosi 
medico COTTE LO o So edetua, 

Perchè in ogni rossa ct O) Cliente: «siete malato 
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di microbi »; e il malato subito gli crede supina- 
mente. Se un vescovo avesse detto a Guglielmo il 
Conquistatore che il sole dista dalla terra settanta- 
sette miglia, Guglielmo gli avrebbe creduto, non 
solo per rispetto alla Chiesa, ma perchè sentiva 
che settantasette miglia doveva essere la distanza 
giusta. Il Kaiser, che in proposito ne sa su per giù 
quanto il Conquistatore, manderebbe quel vescovo 
al manicomio, E tuttavia (immagino) accetta senza 
esitare il numero di centocinquanta milioni di chi- 
lometri, o qualunque sia l’ultima determinazione. 


Credibilità e verità. 


E qui debbo ricordarvi che la nostra credibilità 
non si deve misurare con la verità delle cose che 
crediamo. Quando gli uomini credevano che la tel- 
LI fosse piana, non erano creduli: adoperavano 
i senso comune, e se qualcuno avesse domandato 
loro di provare che la terra è piana avrebbero detto 
semplicemente: « Guardatela ». Coloro che nol 
vogliono ancora credere che sia rotonda, fanno m0° 
RA e cs el 
tonda, I « o quale crede che la terra 514 FA 
le furie col È nisti » lo fanno montare su l sa 
di discutere n Sr agevolmente quando (e 
teoria della a E Mettetegli di fron S 
dra, e lo vedr cilindrica, o anulare, o a IP s 

edrete perduto. La cosa che crede sar 


Vera; ma n x 
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crede: ci crede perchè, chi sa per qual a: DER 
riosa, essa parla alla sua immaginazione. e gli i 
mandate perchè crede che il Sole sia a centocin- 
quanta milioni di chilometri, egli o vi deve con- 
fessare che non lo sa, o vi risponde che Newton 
l’ha provato. Ma il libro in cui Newton lo ha pro- 
vato egli non l’ha letto; non sa nemmeno che fu 
scritto in latino. Se insistete a voler sapere da un 
protestante dell'Ulster perchè considera Newton co- 
me un'autorità infallibile, e S. Tomaso d’Aquino 
o il Papa come due mentitori superstiziosi, che lui, 
dopo morto, avrà il piacere di guardare dall’alto 
del Paradiso ad arrostire fra le fiamme infernali; 
| 9ppure se domandate a me perchè prendo sul serio 
Îl calcolo del Professor Almroth Wright sul numero 
di streptococchi che contiene una certa quantità 
di siero, mentre non posso che ridere di quegli 
autichi calcoli del numero degli angeli, che pos- 
sono trovar posto sulla punta di un ago, io non 
tO Sh a risposta ragionevole, se non che 
i moda, e i bilioni "Ste 5a se SONO fuori 
ere: To non 's0 nemmeno dirvi nno tr 
È Montaigne Si Cervantossaznte lvl perchè Bacone, 
dere e al non cred eguivano, quanto al cre- 
ere, una moda tutta differente 
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supporre che tutti questi maestri del pensiero 
giungessero alle loro convinzioni in base a ragio- 
namenti, la loro autorità potè parere inappellabile 
a una generazione ed eretica ad un’altra, senza che 
nè l’una nè l’altra generazione avesse punto seguito 
i loro ragionamenti o approfondito i fatti con la 
propria testa, 

Per cui è ozioso discutere col lettore su quello 
che dovrebbe credere o non credere dei vangeli. 
TI lettore crede quel che può credere, e non crede 
quel che non deve credere. Qualunque linea di con- 
fine egli segni, sarà sempre una linea arbitraria. 
S. Giovanni ci dice che, quando Gesù pretese espli- 
citamente onori divini istituendo il sacramento del 
suo corpo e del suo sangue, furon tanti i disce- 
poli che lo abbandonarono che il loro numero si 
ridusse a dodici. Molti lettori moderni non aspe* 
teranno fino a quel punto: lo lascieranno al primo 
miracolo. Altri distingueranno, accettando le gU% 
Sire È rifiutando di credere alla moltiplicazion® 
i ii i ei. pae nl pis 
tata, con un SE oa i eo È A Pie 
o Serra punto miracoloso, 1 ie 
la glorificazione "I A di aa vita 
re lun ordinario richiamo mn 6 

pirazione artificiale; altri invece 


ridera È 2 
huo come di un trucco combinato con Laz 


zaro SO: 

paseonere. Fra i due estremi — ripudiar® 

a fondo 1 dei vangeli come fiabe inventate da cin? 
€ accettarli come intendevano di farli di 
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cettare gli evangelisti — ci saranno mille gradoe I 
zioni di credere e non credere, di simpatia Si 
derisione. Esser Cristiani o no non c'entra. Un 
Arabo maomettano accetterà alla lettera e senza 
discussione certe parti delle narrazioni dei vangeli 
che un arcivescovo inglese deve o ripudiare o spie- 
gare con fatti naturali e punto miracolosi; e molti 
teosofi o amici della sapienza indiana, che non 
mettono mai piede in una chiesa cristiana se non 
come curiosi o studiosi, si compiaceranno di certe 
parti del vangelo di Giovanni che ad un industriale 
di Bradford, buon cristiano e positivo, non dicono 
nulla. Ogni lettore trae dalla Bibbia quello che ne 
Ruò trarre, Nell’esporre un riassunto delle narra- 
zioni dei vangeli io non ho voluto fare nessun ap- 
I ramento implicito sulla loro credibilità o ve- 
ue: LO semplicemente voluto dire al lettore, o 
i tato cri eo tacendo i casi, che cosa ci raccon- 
harrazioni circa il loro protagonista. 
i 


ì 


Iconolatria cristiana e pericolo 
dell’iconoclasta. 
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temente è accaduto nei maestri del pensiero mo- 
derno, rimarrà allora qualche cosa della missione 
di Gesù? In altri termini: i vangeli dobbiamo get- 
tarli nel cestino o conservarli nello scaffale dei ro. 
manzi? Io piuttosto oserei dire che dovremo assu: 
mere invece l’attitudine dell’uomo nell’indovinello 
di Bunyan, il quale si accorge che « più ne butta 
via, più ne ha ». Butteremo via, per cominciare, 
l’adorazione idolatra ed iconografica di Cristo; vo- 
glio dire con questo, alla lettera, quello che si 
suole tributare alle sue immagini dipinte 0 scol- 
pite, e alle-sue biografie definitive ed indiscusse. 
Se volete vedere quanto sia predominante questi 
maniera di intendere Cristo, provate a parlare di 
lui come di persona viva e reale; vedrete gli ado- 
ratori dell’immagine inorridire, più di Don Gio 
vanni quando la statua discese dal piedestallo e 
venne a cena con lui. Finchè voi negate la divi: 
Dita di Gesù, e magari anche la sua realtà storic4i 
CA ripudiate il Cristianesimo pel Giudaism®; 

slamismo, lo Scintoismo e magari 1° Adorazione 
di Fuoco, gl’iconolatri, con placido disdegn0; V 
lama to a in, è bl 
avrebbe avuto Cn pcomendare ches TA i 
sos Isto, colla barba rasa e 1 08 ci 

Suatt, 0 quale numero di scarpe calzava; ° 

punta di chiodo, nella botteg 
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una bella battuta per chiuder la poca si seno 
che cercavano intrappolarlo in una pro SEO ose 
fede, eretica o blasfema; o anche se vi arrischiaste 
a raccontare una pagina della sua vita nel termuni 
vivaci, allora gli iconolatri li vedreste sconcertati € 
inorriditi. Perchè così facendo voi fareste venir 
fuori l’immagine dalla cornice, discender la statua 
dal piedistallo, diventar realtà il racconto, con 
tutte le incalcolabili conseguenze che da tale tre- 
mendo miracolo potrebbero derivare. Allora si ve- 
de bene come gli iconolatri non hanno mai conce- 
pito Cristo come una persona reale la quale inten- . 
desse quello che diceva, come una realtà, come una 
forza paragonabile, per esempio, all’elettricità che 
non richiede altro che un adatto macchinario po- 


litico per essere applicata alle faccende umane con 
effetto rivoluzionario. 


così, non è ]” 
il nostro ordinam 
vi accorgete 
tro) che Cri 


incredulità che è pericolosa 
ento sociale: è la fede. 
(e può accadervi 
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Lui e Barabba. 





Ma per salvare la civiltà i volghi vanno af. 
frontati. Non occorreva la guerra attuale per far 
vedere che nè il Cristo iconografico nè il Cristo di 
San Paolo, eran riusciti a darci la salvazione della 
società umana, Mentre io scrivo queste pagine, pa- 
re che i Turchi vadano massacrando i Cristiani ar- 
meni, più in grande che mai; ma l'Europa non è 
in condizioni da protestare: i suoi Cristiani si 
vanno massacrando fra loro con tutte le invenzioni 
poste a loro disposizione dalla civiltà, e con im- 
pegno non minore di quello dei Turchi in Arme- 
nia. Barabba trionfa dappertutto; e l’uso che fa 
del suo trionfo finale è quello di spingerci al sul 
cidio con gesti eroici e con menzogne altisonan. 
Ora, per noi che vediamo l’insuccesso dell’ordin&- 
mento sociale barabbesco, per noi che siam 00% 
ee Del Gera Vitale (o qualunque altro 
RA on Sa. non puo essere definitivari A 

n insuccesso, e sarà capace MS 


di sostituì ’ "ni 3 
ture all'umanità presente una razza sup?’ 


riore, se noi non riusciremo a dominare i problem! 
che nascono dalla moltiplicazione della razza 
sa, per noi Cristo ha sempre avuto un message 
pi a sa pn e i dti 
oggigiorno N che 2 illudiamo di attribu olto 
SS autorità soprannaturale, € no il 
competenza tecnica di filosofo 0 di & 
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spogliatici del tutto del 


‘sta moderno. Ma quando, 
Gia e magari prevenuti con- 


»«tianesimo salvazionista, ; 
Ica per la inevitabile e involontaria relazione 
in cui egli si trova col salvazionismo, noi ci soc 
giamo ad uno studio puramente scientifico dell e- 

conomia, della criminalogia e della biologia, per 

accorgerci che in fondo le nostre conclusioni pra- 

tiche sono quelle di Gesù, noi siamo ben lieti di 

sentirci tratti a scoprire che gli facevamo torto, e 

che l’aureola intorno al suo capo si potrebbe in- 

terpretare un giorno o l’altro come luce di scienza 

e non come dichiarazione di sentimento od eti- 

chetta d’idolatria. 

, Le dottrine di Gesù che trovano oggi conferma 

fono, giù per su, le seguenti: 

Sem Ts --figlio dell uomo. Dio è 
| xeechio b "rea o e _m verita, e non un 
( muovere, Noj a se TE e.da.com- 

dell'altro p tetti fratelli, « membri l’uno 
" male o bene al ‘ 
voi stessi. Dio è 
ompiere l’opera 
no, 
Te ei co- 
n denaro. Se voi Ù vostro la- 

. lasci 


i ate che, 
oe voi lasciate che soffra; 
atevi da Ì a 

ogni Preoccupazione 


i dre: Voi siete qui per c 
a 100 © vostro padre siete u 
‘ SRogliatevi della 


offra ] 
a fame Iddio. Libes 











Leggi 


per il cibo e le vesti di domani, perchè non potete 
setvire insieme due padroni: Dio e Mammone. 
è 3. Abolite i giudici, le pene, le vendette. Amate 
il vostro prossimo come voi stessi, poichè esso è 
parte di voi stessi. E amate i vostri nemici: poichè 
essì sono vostro prossimo. 
> 4. Liberatevi dai legami di famiglia. Ogni ma- 
dre che incontrate è vostra madre, quanto la donna 
che vi ha partoriti. Ogni uomo che incontrate © 
vostro fratello, quanto l’uomo che essa partorì do- 
po di voi. Non sciupate il tempo coi funerali di 
famiglia e a piangere i congiunti: occupatevi della 
vita, non della morte: i pesci che sono ancora nel 
mare valgono quanto quelli che ne sono usciti, © 
anche più. Nel regno dei cieli, che è, come si è 
detto, dentro di voi, non c’è matrimonio, perchè 
non sì può dedicare la vita a due divinità: Dio e 
la persona con cui siete unito in matrimonio. 
Ora, queste sono proposizioni importantissime, 
e diventano importanti ogni giorno di più, man 
mano che l’esperienza e la scienza ci traggono a 
considerarle più favorevolmente. E nel conside- 
rarle noi perderemo il tempo, se non daremo loro 
una interpretazione ragionevole. Bisogna partire 
dall’idea che Colui il quale vide la sua strada at- 
traverso tanta passione e illusione volgare, che ci 
preclude il vero significato e valore di questa dot- 
trina, le sapeva bene anche lui tutte le obiezioni 
ad essa che posson venire in mente in cinque mi- 
nuti a un agente di cambio qualunque. È vero, sb» 
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che il mondo è governato in gran parte dalle idee 
che possono venire a un agente di cambio in cinque 
minuti; ma siccome il risultato è che esso è go- 
vernato così male che chi vede la verità può sop- 
portare d stento di viverci, una obiezione di un 
agente di cambio rappresenta, per sè stessa, un ar- 
gomento immediato per tutte le riforme sociali, 


L'adattamento del cristianesimo 
alla pratica moderna. i 


Tuttavia, se vogliamo che i consigli morali e 
le proposte di Gesù ci servano a qualcosa, bisogna 
adattarle alla pratica moderna. Se diciamo al no- 
stro agente di cambio che agisca senz'altro come 
Gesù consigliava di agire ai suoi discepoli, l’agente 
ci risponderà molto giustamente: «Lei mi consìi- 
glia di diventare un pezzente ». Se © 
indurre un ricco a vendere tutto ciò che ha per 
darlo ai poveri, ci dirà che l'operazione è impos- 
sibile. Se vende i suoi titoli e i suoi immobili, 
quello che li compera continuerà ad esercitare la 
stessa oppressione sui poveri. Se tutti i ricchi con- 
temporaneamente decidessero di seguire alla lette- 
ra il consiglio di Gesù, i titoli scenderebbero a ze- 
to e gl’immobili sarebbero invendibili. Se uno 
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entrandone a far parte lui coi suoi dipendenti; e 
i poveri non ne avrebbero altro vantaggio che un 
po’ di baldoria, una volta tanto, per alcuni di essì. 


‘Bisogna perciò tenere in mente questo: ai tempi 


di Gesù, e in quelli sempre più tenebrosi .dopo la 
sua morte, fino a quando, passata la breve alba 
menzognera della Riforma e del Rinascimento, sì 
arrivò alla tenebra mercantile del secolo decimo- 
nono, si è sempre creduto impossibile far diventar 
buoni gli uomini con una legge votata dal parla- 
mento; oggi invece sappiamo che non c’è altra via, 
e che un uomo che sia migliore degli altri è una 
offesa per essi. Il ricco non deve mettere in liqui- 
dazione solo sè stesso, ma tutta la sua classe; © 
questo non sì può fare se non per mezzo del Mi- 
nistro delle Finanze. Il discepolo non può aver 
il pane quotidiano, senza pagarlo in denaro fin 
che non ci sarà pane per tutti senza pagarlo in de- 
naro; e per questo ci vuole una completa organiz- 
zazione municipale degli approvvigionamenti ali- 
mentari, mantenuta con le imposte. Esser « mem- 
bri l’uno dell’altro » vuol dire suffragio universale 
pei due sessi e rendite uguali e ogni sorta di misure 
politiche moderne. Ai tempi di Gesù, forse nem- 
meno in Siria si sarebbero potuti mettere in prà- 
tica i suoi insegnamenti, mediante una serie di 
esplosioni isolate d’amore individuale per la giu- 
stizia, da parte dei singoli membri della società. 
Gerusalemme non poteva fare ciò che non può 
fare nemmeno un villaggio, e che non avrebbe po 
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tuto fare Robinson Crosuè, se la sua coscienza e la 
legge tirannica della natura non avessero imposto 
una legge comune a quei cinque o sei Robinson 
Crosuè che lottavano dentro di lui per soddisfazio- 
ni non interamente conciliabili. E ciò che non si 
può fare a Gerusalemme o nell’Isola di Juan Fer- 
nandez, non si può fare a Londra, a New York, a 
Parigi e a Berlino. 

Tusomma nelle faccende umane non potrà par- 
larsi sul serio di applicare il Cristianesimo, buono 
o cattivo, giusto o ingiusto che sia, finchè non lo 
si renda applicabile mediante un complesso mac- 
chinario politico. Pretendere che un predicatore 
vagante sotto il governatorato di Ponzio Pilato, 0 
magari Ponzio Pilato stesso con un consesso raC- 
cogliente tutta la sapienza dell’antica Roma, po- 
tesse riuscire a concretare una qualche applicazio- 
ne del Cristianesimo o altro sistema morale che 
andasse bene pel secolo ventesimo, è UN voler 
«mettere agli atti » la cosa, molto più di quanto 
riuscirono mai a mettervela Nerone € tutti gli al 
tri persecutori. La rettitudine personale © l'idea 


che gli uomini non si fanno diventar Dia per 

legge è, di ’obiezi referita di tutti co- 
è, di fatto, l’obiezione P 

a ì che della 


loro che non intendono assolutamente È co 
loro proprietà s'immischi Gesù 0 altro riformatore. 


an da dire la pratica mo- 


Vediamo ora cosa h È 
a l’insegnamen= 


derna e la sociologia moderna SoPi* *, nd 
to di Gesù che noi abbiamo riassunto in quel q 
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tro paragrafi. Primo: spogliatevi della proprietà 
e mettetela in comune. Qui par di sentire i Farisei 
di Gerusalemme e Chorazin e Besaida che rispon- 
dono: « Caro mio, se tu spartissi in parti uguali 
tutta la ricchezza della Giudea oggi, non passe- 
rebbe l’anno e avresti da capo ricchi e poveri, 
agiatezza e miseria, tal quale come oggi; perchè ci 
saranno sempre i fannulloni e gli attivi, i rispar- 
miatori e gli sperperatori, i beoni e i temperanti; 
e come tu stesso hai molto giustamente osservato, 
î poveri li avremo sempre ». E ci par di sentire 
anche la risposta che darebbe Gesù: « Guai a voi, 
mentitori ed ipocriti; poichè voi stessi, oggi stesso, 
avete spartito la ricchezza di tutto il paese, come 


bisogna fare tutti i giorni (per modo che l’uomo 
non viva che dalla mano alla bocca, e i pesci e 


le nuova non durino per sempre); e l’avete spartita 
ingiustamente; e anche del mio rimprovero a voi, 
perchè mantenete la gente nella povertà, ne volete 
fare una legge per cui questo male sia mantenuto 
© col suo lezzo irriti le nari al Signore per tutta 
l’eternità; perciò io credo che Lazzaro vi vedrà 
‘ancora nell’inferno accanto al Ricco Epulone ». 
Degli argomenti primitivi in difesa dell’inegua- 
glianza sociale ha fatto giustizia il moderno Capi- 
talismo. Nel capitale sono stati i Farisei ad orga- 
nizzare il comunismo. Le società per azioni sono 
la cosa normale. Un tentativo per tornare alla pro- 
prietà individuale come base della produzione, di- 
struggerebbe la civiltà più completamente di dieci 











rivoluzioni. Nemmeno lavorare il campo, ormai, 

è possibile se l’agricoltore non diventa un coope- 
ratore. Prendete un azionista di ferrovie, e diteglì 

che vi mostri il tratto di binario, il sedile di com- 
partimento, la leva di locomotiva che è proprietà 

sua e di nessun altro; egli molto giustamente vi 
tratterà da pazzo. E se, come Anania e Saffira, cer- 

cate di tenervi la vostra botteguccia, o altra cosa, 
separata dal capitale sociale, rappresentato dal 
Trust, dalla Coalizione, dal Cartello, il Trust in 

breve vi condurrà con la concorrenza al fallimen- 

to, vi assorbirà, farà di voi industrialmente un 
morto, morto quanto San Pietro. Nella pratica, il — q 
comunismo, per ciò che è produzione, non sì di- 

scute più; oggi la lotta è per la distribuzione del 
prodotto, ossia per la quotidiana ripartizione, che di: 
costituisce la prima necessità di una società orga- 
mzzata. - 


La ridistribuzione. 


Orbene non occorre un Cristo per dimosttao 
che il nostro sistema di distribuzione è ingi Usto: 
Abbiamo dei bambini che posseggono mili O ù 
dollari e poveri consunti da una lunga vita di fa- 
tiche continue. Una persona su cinque muore Il na 
asilo di mendicità, in un ospedale pubblico o n 
un manicomio. Nelle città come Londra questa 
Proporzione si avvicina a una su due. Ora, una 

































SAGA 


distribuzione così iniqua non si può reggere se 
non sulla forza pura e semplice. Chi si oppone è 
liquidato; chi si oppone alla liquidazione è percos- 
so e imprigionato, con un procedimento che si 
chiama eufemisticamente mantener l’ordine e far 
rispettare le leggi. L’iniquità non potrebbe andar 
più in là. Oggi, chiunque conosca i dati nume- 
rici della distribuzione non ha il coraggio di difen- 
derla. Il più devoto dei conservatori esita a dire 
che il Re d’Inghilterra dovrebbe essere più po- 
vero di Mr. Rockfeller, o a proclamare la supe- 
riorità morale del mestiere di prostituta su quello 
di cucitrice, per la ragione che è meglio pagato. La 
necessità di una ridistribuzione radicale della ren- 
dita appare evidente in wtti i paesi civili ed 
è riconosciuta generalmente quanto la necessità di 
certi impianti igienici. 




























Le cose sono di chi le fa? 


La difficoltà comincia quando ci domandiamd] 
in che proporzioni bisogna fare la ridistribuzione. 
Interviene sempre a sconvolgere le teste l’idea as- 
surda e niente pratica che in certo modo la ren- 
dita di un uomo dovrebbe essergli corrisposta, non 
per metterlo in grado di vivere, ma come una spe-. 
cie di premio di buona condotta delle scuole do- 
menicali. E a complicar le cose interviene anche 
l’idea, meno ridicola ma non certo più pratica 
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igste 


della precedente, che sia possibile assegnare ad 
una persona la quota esatta di rendita nazionale 
che essa ha prodotto. Ad un fanciullo sembrerà 
che il fabbro ha fatto il ferro del cavallo, e che 
perciò il ferro da cavallo appartiene al fabbro. Ma 
\il fabbro sa che esso non appartiene solamente a 
i lui, ma anche al padrone che gli affida il cavallo, 
all’esattore delle imposte comunali e statali, agli 
uomini da cui egli acquista la materia prima, gli 
utensili e il carbone; sicchè di quel valore a lui 
non viene che una parte, che deve a sua volta es- 
sere scambiata col macellaio, col fornaio e col sar- 
to, per le cose che egli si appropria per nutrirsi 
e per ricoprirsi, pagandole più di quel che costa- 
| no, giacchè anche questi altri lavoratori hanno da 
| sodisfare i loro padroni di casa e chi presta loro 
denaro. Se adunque un esempio di prodotto ap- 
parentemente individuale, semplice come questo 
che ho scelto nella vita di una comunità primitiva, 
resulta ad un esame anche rapido, essere in realtà 
prodotto di una organizzazione sociale complessa, 
cosa dovremo dire di altri prodotti, come le dread- 
nought, le spille e gli aghi fabbricati a macchina, 
0ì pennini d’acciaio? Se Dio prende in una mano 
la dreadniought e nell’altra un pennino d'acciaio, 
€ domanda a Giobbe chi li ha fatti e 2 cu e 
tengono, secondo il criterio che le cose Sono di cai 
© fa, Giobbe non potrà far altro che grattarsì ue 
arazzato la testa con un coccio © TUA Da, TO 
® meno che non gli baleni proprio Jidea che a 
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fin dei conti chi fa tutto è Dio, e che noi non ab-| 


biamo altro diritto che di nutrire le sue pecore | 


col prodotto di tutto il lavoro che si fa. 

















Ore di lavoro. 


Dunque stabilire che le cose sono di chi le fa 
È non era un principio che si potesse praticamente 

7 C$ adottare in luogo del consiglio di Gesù. Nella pra- 
z x tica non sì poteva far altro, in quella direzione, che 
pagare a chi lavora le ore di lavoro; tanto all'ora, 
al giorno, alla settimana, all’anno. Ma quanto? 
Allorchè si presentò questo problema la sola ri- 
sposta fu: « il minimo che si possa indurlo ad ac- 

cettare se non vuol morir di fame ». E ne ven- 

nero i risultati ridicoli già detti, e in più l’anoma- 

lia che la parte maggiore andò a gente che non la- 

vorava affatto, e Ja più piccola a chi lavorava più 

duramente. In Inghilterra nove decimi della ric- 


chezza vanno nelle tasche di un decimo della po- 
polazione. 


Il sogno della distribuzione 
secondo il merito. 


Contro a ciò protestano i teorici della scuola do- 
menicale: « Perchè non distribuire secondo il me” 
rito? ». E qui par di vedere Gesù, che ai tentativi 
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rinnovati nei secoli per sfuggire alla sua dottrina 
deve aver sorriso sempre più apertamente, metter- 
si a ridere addirittura. Fu mai proposta un'idea 
più cretina che quella di voler stimare la virtù in 
denaro? La Scuola Economica di Londra dovreb- 
be, immaginiamo, dare dei temi d’esame come 
questo: « Assumendo come 100 il valore moneta- 
rio della virtù di Gesù, e come zero quello di Giu- 
da Iscariota, determinare i valori fatti rispettiva- 
mente per: Ponzio Pilato; il padrone dei porci 
gadareni; la vedova che pose il suo piccino nella 
cassetta dei poveri; Mr. Horatio Bottomley; Sha- 
kespeare; Mr. Jack Johnson; Sir Isacco Newton; 
Palestrina; Offenbach; Sir Thomas Lipton; Mr. 
Paolo Cinquevalli; il vostro medico di casa; Flo- 
rence Nightingale; Mr. Siddons; la vostra donna a 
mezzo servizio; l'Arcivescovo di Canterbury; e il 
boia ». Oppure: « Mr. Barney Barnato riceveva 
come legittima rendita tremila volte quello che.ri- 
ceve in Inghilterra un lavoratore agricolo di buo- 
na condotta, Dire le principali virtù per le quali 
. Barnato valeva: quanto tremila agricoltori, e 
determinare numericamente la perdita che ha fat- 
to la civiltà quando Mr. Barnato disperato &i Var 
cise perchè invece di tremila gli rimaneva di ren- 


dita mille ». L'idea della scuola domenicale, si 
suo principio di dare « a ciascuno l’entrata c 
s discuterla. 


merita », è in realtà troppo idiota per S° cati 
Amleto la liquidò tre secoli or gono: € Se tra di 
ciaseuno secondo i suoi meriti, chi vi salverà 
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la frusta? ». Gesù rimane incrollabile; e così pure 
l’uomo pratico; e noi eccoci trattati come stoltì, 
come parolai, guastafeste e visionari. Appena pro- 
vate a ridurre in cifre l’idea della scuola dome- 
nicale vi accorgete che essa vi riporta f atalmente al 
sistema di pagare a ciascuno il tempo che lavora; 
e il tema d’esame diventa: « Il tempo di Gesù va- 
leva zero (egli si lamentava che mentre le volpi 
avevano le loro tane e gli uccelli dell’aria i loro 
nidi, egli non aveva un luogo dove posare il cor- 
po). Il tempo del dott. Crippen valeva, mettiamo, 
trecentocinquanta sterline all'anno. Discutete que- 
sta differenza, e nel caso che la troviate ingiusta, 
determinate in sterline, dollari, franchi e marchi 
quali avrebbero dovuto essere le basi orarie per 
stabilire i due stipendii ». Potreste rispondere che 
la domanda è di cattivo gusto e che vi rifiutate di 
rispondere. Ma potete impedire che vi sì domandi: 
quanti minuti del tempo di un bookmaker val- 
gono due ore di quello di un astronomo? 


Distribuzione vitale. 


Alla fine vi trovate costretti a porre il proble- 
ma col quale avreste dovuto cominciare. Perchè 
sì dà ad un uomo una paga o stipendio o rendita?) 
Evidentemente per mantenerlo in vita, E poichè è 
anche evidente che la prima condizione per man-. 
tenerlo in vita, senza opprimere gli altri, è che egli 
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produca l’equivalente di quello che occorre per 
mantenerlo, è perfettamente logico che lo si co- 
stringa ad astenersi dall’ozio. usando gli stessi mez- 
zi, qualunque siano, coi quali lo sì costringe ad 
astenersi dal commettere omicidi, incendi, dolori, 
falsificazioni, delitti di qualunque specie. L'unica _ 
sciocchezza, la più enorme che sì possa fare per 
quell’uomo è di non far nulla: ossia usare nel trat- 
tarlo la stessa energia e mancanza di cuore che 
egli usa nel trattare noi. Anche se noi provvedes- 
simo a farlo lavorare, invece di fondare, come fac- 
ciamo, tutto il nostro sistema industriale sopra una 
alternativa di ondate di eccesso di lavoro e di de- 
pressioni, rappresentate dai periodi di disoccupa- 
zione per eccesso di mano d’opera, dovremmo in 
lutti i casi proibire severamente che l’uomo stia 
senza lavorare. Perchè questo ha per effetto ine- 
vitabile di far di lui un povero, e anche dei suoi 
figli, se ne ha; e i poveri sono una piaga per la 
comunità e costano assai di più che a pensionarli 
come malati incurabili. Gesù, che aveva molto più 
buon senso, non proponeva niente di simile. Egli 
diceva infatti ai discepoli: «Fate il Vostro Lavoro 
Per amore; e che gli altri vi alloggino, va nutrano 
è vi vestano per amore ». O, come diremmo in 
Oggi « per niente ». Tutta l’esperienza dell umani 
tà, tutte le aspirazioni dell’umanità non mercanti- 
Izzata, indicano questa come la via giusta. I Creole 
dicevano: « Prima assicurati una rendita indipen- î 
ente, e poi pratica la virtù ». Tutti “vorremmo È 
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FORIO II 


averla, la rendita indipendente. Tutti sappiamo, co- 
me lo sapeva Gesù, che se dobbiamo pensare al. 
domani per sapere se avremo da vivere, è impos- 
sibile pensare a cose più nobili, o vivere una vita 
superiore a quella della talpa, che è dal principio 
alla fine una caccia accanita al cibo. Fin quando 
la collettività non sarà organizzata in maniera che 
la paura del bisogno sia una cosa dimenticata com- 
pletamente, quanto la paura dei lupi in una capi- 
tale civile, noi non avremo mai, una vita sociale. 
decente. Invero l’attrattiva del nostro ordinamen- 
to attuale consiste nel fatto. che, esso mette al si- 
curo un pugno di uomini da quella tal paura, ma 
vi riesce in una maniera stupida e malvagia, fa- 
cendo di loro una minoranza di parassiti, esposti 
alla degenerazione, che, sembra la. penalità biolo- 
sicamente fatale del parassitismo completo, degli 
esseri guasti dal troppo ozio, come i lavoratori s0- 
no guasti dall’eccesso di lavoro. 
Ad ogni modo, la morale è evidente. I due 
grandi problemi della società organizzata, quello 
di assicurare i mezzi di sussistenza per tutti i suoi 


membri e quello di impedire che gli inattivi li ru- 


bino, debbono essere tenuti ben separati; e se. ill. 
pratica la soluzione di uno di essi non porta auto- 
maticamente la soluzione dell’altro, bisogna veder: 
lo, e agire in conseguenza. Sta bene che non avre? 
mo tutti l’intuito psicologico col quale lo vide Ge- 
sù, senza i lumi che ci vengono dallo studio dei fe: 
nomeni dell’economia moderna; ma tutti abbiamo 


& 
î 
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vil'dovere di affrontare la realtà dei fatti prima che 

til'male avvenga. I soli che si ‘attaccano alla' illu- 

‘sione poltrona che sia possibile trovare ina‘distri- 

__. Buzione giusta che' funzioni automaticamente, 'so- 

s'no i sostenitori di certe mutazioni rivoluzionarie, 

| ‘come sarebbe la nazionalizzazione della ‘terra; che 

i da sola ‘evidentemente non farebbe che: imporre 

anche più grave e minaccioso il problema di distri- 
buire i prodotti fra gli individui. 


Distribuzione uguale. 


Quando si giunge finalmente ad affrontare que- 
sto problema, la domanda: in che proporzione di- 
stribuire le rendite nazionali? non può avere che 
una risposta. In parti uguali fra tutti. È stato sem- 
pre così, e sarà sempre così. È vero: che le entrate 
dei ladri variano notevolmente da individuo a in- 
dividuo;' e che tale variabilità si riflette su quelle 
dei loro parassiti. La commercializzazione di certi 
talenti eccezionali produce anch'essa ‘entrate ecce- 
zionali, dirette e indirette. Le persone che vivono . 
della rendita della terra e del capitale, apparten- 
gono economicamente, se non legalmente, alla cate- 
Soria dei parassiti, e hanno entrate stranamente 
variabili l’uria dall’altra. Ma per la gran massa de- 
gli uomini, una differenza di reddito, da un indi- 
viduo all’altro è, si può dire, sconosciuta, perchè 
è ridicola e contraria alla praticità. Come mezzo 
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per convincere un legnaiuolo che un giudice è una 
creatura superiore a lui, da rispettare e ubbidire 
anche quando condanna a morte, si può pagare il 
legnaiuolo cento sterline all’anno e il giudice cin- 
quemila; ma la paga di un legnaiuolo è quella di 
iutti i legnaiuoli; lo stipendio del giudice è quello 
di tutti i giudici. — 


Il capitano e il camerotto, 


La sola questione dunque è, ed è sempre stata; 
sulla differenza fra le entrate delle varie classi. 
Già esiste l’uguaglianza economica fra i capitani, 
e l’uguaglianza economica fra i ragazzi di cabina. 
Quello che è ancora in questione è se debba es- 
servi differenza economica fra capitano e ragazz0 
di cabina. Cosa avrebbe detto Gesù? È da presu- 
mere che avrebbe detto: se il vostro solo obbietti- 
vo è di avere un capitano e un ragazzo di cabina 
per trasportarvi da Liverpool a New York; oppure 
un uomo per manovrare una flotta e un altro per 
portare le cariche dalla santabarbara al cannone, 
allora al ragazzo di cabina non dovete dare ché 
uno scellino per ogni sterlina che date al capitan9; 
che ha costato di più per istruirlo. Ma se oltre di 
questo voi desiderate che le due anime umane, ir 
separabili tanto dal capitano che dal ragazzo di 
cabina e che si distinguono sole dal cavallino (1) 





(1) Piccolo motore ausiliario. 
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di coperta, sviluppino. tutte le loro possibilità, al- 
lora troverete che il ragazzo di cabina merita più 
del capitano, perchè esercita un mestiere che al- 
l’anima giova molto di meno. Perciò dovrete pa- 
garlo almeno quanto il capitano, oppure dichiara- 
re esplicitamente che volete ch'egli sia una creatu- 
ra inferiore, nel qual caso sarete un fabbricatore 
d’aborti; e più presto vi impiccheranno, meglio 
sarà. Questo è il ragionamento fondamentale. 


Argomenti politici e biologici 
contro l’ineguaglianza. 


Ma ci sono altre ragioni contro l’ineguaglianza 
delle entrate da strato a strato sociale: alcune c’e- 
rano anche al tempo di Gesù, e sono andate accu- 
mulandosi, sempre più gravi. Politicamente l’ine- 
guaglianza di cui parliamo è fatale ad ogni forma 
di governo che non sia una oligarchia corrotta. La 
democrazia delle repubbliche democratiche più 
moderne, Francia e Stati Uniti, è un’impostura ed 
Una illusione. La stampa è la stampa dei ricchi; 
diventa pericoloso insegnare agli uomini a legge- 
te. Il prete diventa un semplice complemento del 
Poliziotto. Peggio di tutto, il matrimonio diventa 
n affare di classe: con tutta l’infinita varietà di 
Scelta che la natura offre a un essere giovane mu 
Serca di un altro con cui accoppimsi, la scelta 51 
testringe entro un pugno di persone di reddito 
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similare; la bellezza e la salute divengono il .so- 
gno degli artisti e la réclame dei ciarlatani, invece 
di essere le condizioni normali della vita.. La so- 
cietà non solo è divisa ma distrutta in tutti i modi 
dall’ineguaglianza del reddito fra le classi: se pos- 
siede qualche stabilità, è quella che le viene dalla 
grossezza. dei blocchi costituiti dalla gente fra la 
quale c’è uguaglianza di reddito. 


Gesù economista. 


Si vede dunque che bisogna cominciare col ri- 
conoscere come sacro ed uguale per tutti il diritto 
a un reddito, come adesso sì comincia appena © 
considerare a questo modo il diritto di vivere. In 
fondo quello non è che una riaffermazione di que- 
sto. Impiccarmi per. tagliar la gola di un lavora- 
tore dopo avermi onorato e stimato per avergli la- 
sciato patir la fame, quando non avevo un basti 
‘mento da fargli scaricare, è idiota: giacchè, sicco- 
.me quel lavoratore fa molto.meno male morto che 
affamato, una società logica dovrebbe stimare mol 
to di più l’assassino che il capitalista. La cosa è 
divenuta così evidente, e il male così insopporta- 
bile, che se non si vuole che.il nostro tentativo di 
civiltà perisca come tutti quelli precedenti, biso- 
gnerà riorganizzare la società in modo da poter 






dire a tutti i cittadini: « Non vi preoccupate della; 1 


questione del mangiare, del bere, del vestirvi ?- 
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Allora non avremo più una razza d’uomini che ha 
il cuore nelle tasche, o nella cassa forte, o dal 
banchiere. Poichè, come ha detto Gesù, dov'è il 
vostro tesoro, colà sarà anche il vostro cuore. Ecco 
perchè egli raccomandava che il denaro mon fosse 
più un.tesoro, e che si provvedesse a renderci in- 
differenti ad esso, lasciandoci la mente libera per 
qualcosa di più elevato.-In altre parole, che tutti 
diventassimo signori e pensassimo al nostro, paese, 
perchè questo pensa.a noi; invece di rimanere 
quelle ignobili anime mercantili che siamo, che 
non facciamo nulla se non per denaro e per de- 
naro siamo pronti a tutto, che vendiamo anima € 
corpo a tanto la libbra e a tanto il pollice, dopo 
aver sciupato metà idella giornata a tirare sul prez- 
zo. Insomma, pensiate o no che Gesù fosse un Dio, 
dovete ammettere che fu-un economista di primo 
ordine. 


Gesù biologo. 


Ed anche, come ora si vede, un biologo di pri- 
mo ordine. C'è voluto un secolo e: mezzo di. pre- 
dicazione evoluzionista, da Buffon.a Goethe a But- 
ler e Bergson, per farci capire che noi e IS 
Padre siamo uno; che siccome il, regno re ER 
dentro di noi, non lo dobbiamo andar a cercare Ul 
fnori esclamando: Eccolo qua! 
Dio non è una figura vestita in: pompa ma 


Eccolo là. E che 
gna nel- 
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la Bibbia di casa, ma uno spirito; e che grazie a 
questo spirito noi ci evolviamo verso una maggio- 
re abbondanza di vita, e. siamo noi le lampade in 
cui arde la luce del mondo: insomma, che siamo 
iddii sebbene moriamo come uomini. Tutto ciò 
ormai è biologia positiva; e gli sforzi dei Weis- 
mann per ridurre tutto a selezione casuale, a pu- 
ro automatismo, hanno lasciata intatta la dottrina 
di Gesù, sebbene abbiano giovato a liquidare le 
teologie che concepivano Dio come un signore che! 
teneva gli uomini e gli angeli come Lord Rotschild 
a Tring, tiene i bufali e gli emu. i 


La moneta. 


A questo punto può darsi che qualche lettore 
semplice di mente domandi: perchè non adot- 
tare il _Comunismo nudo e crudo che Gesù predi- 
ed ai discepoli? La cosa sarebbe pra ticabilissima 
in un villaggio in cui la produzione si limitasse @ 
soddisfare a quei bisogni primitivi che la natura 
impone a tutti gli uomini senza distinzione. Che 
la gente ha bisogno di pane e di scarpe lo sappia 
mo, senza aspettare che venga a domandare queste 
cose e a offrir di comprarle. Ma quando la civiltà 
progredisce e raggiunge il punto in cui si produ- 
cono oggetti di cui nessuno ha assoluto bisogno © 
che solo alcuni desiderano, o sono in grado di usa: 
re, è necessario che gl’individui possano avere le 
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cose fatte su ordinazione loro, pagandole quello 
che credono. È saggio pensare a provvedere il pa- 
ne per tutti, perchè tutti ne han bisogno e lo a) 
giano; ma sarebbe assurdo voler per tutti provve- 
dere microscopii, tromboni, serpenti da tenere 
per divertimento, mappe da «polo», lambicchi e 
provette; perchè i nove decimi di questa roba an- 
drebbero sciupati, e i nove decimi della popola- 
zione, che non ne fanno uso, protesterebbero contro 
la sua produzione. In quel prezioso strumento che 
si chiama denaro noi possediamo un mezzo per 
mettere ciascuno in condizione di ordinare e pa- 
gare quelle speciali cose che desidera avere, oltre 
quelle che deve consumare per mantenersi in vita, 
e oltre a quelle che lo Stato esige che egli ROSSeeal 
ga e adoperi, volente o nolente, per esempio le vesi 
sti, gl’impianti sanitarii, l’esercito € la marina da| 
guerra, In una grande comunità, anche pei pioa 
dotti di uso meno comune, la domanda si aggira 
sempre intorno ad una media che è possibile Le 
vedere con un margine di errore trascurabile: ivi 
il comunismo diretto (prendere quel che ci Pa 
senza pagare, come nelle « Notizie da Ro 
80» di W. Morris); resulterà, soa eo DO 
rimento, non solo praticabile ma con STA 
ad un punto che adesso senba SRO o a 
Sportsman, il musicista, il fisico, 1 ti a mandar- 
no i loro strumenti semplicemente °° 5 ele 
li, con la stessa facilità con CUI SE, Tei 
con cui adesso ottengono i servizi dl pay 
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zione e illuminazione stradale, ponti, ecc. Il sordo 
non protesterà contro il contributo che gli chie. 
deranno per. provvedere a spese pubbliche i flau- 
tia chi li vuole, mentre il musicista dovrà, a sua 
‘volta, contribuire a fornire i cornetti acustici a chi 
ne ha: bisogno. Ci sono certi casi (per esempio} 
quello del radio) in cui la ‘domanda sarà ristretta 
a pochissimi lavoratori di gabinetto; e tuttavia lai 
comunità dovrà pagare, ‘perchè il prezzo è fuori 
portata: dei :mezzì di un singolo lavoratore. Ma an 
che concedendo clie si estenda il comunismo ad 
un limite che ora. sembra favoloso, ci saranno an- 
cora dei campi, nel. mondo della domanda e del- 
l’offerta, in cui gli uomini avran bisogno 'di adope- 
rare il'denaro sotto qualche forma; per cui sarà 
quindi necessario che ciascuno: abbia un reddito 
‘individuale. Esempio che salta subito agli occhi: 
il viaggiare all’estero. Siamo ancora tanto lontani 
anche dal solo comunismo nazionale, che. prob@- 
‘bilmente ci sarà da fare. un gran cammino» nel co- 
‘imunismo locale, perchè diventi. possibile soltanto 
andare da Manchester a’ Londra e ritornare iN 
giornata senza-portar seco denaro. La forma m0- 
dernamente praticabile del comunismo di Gesù è 
quindi per ora: distribuzione uguale di ciò che 
avanza idel reddito nazionale, dopo aver provve 
duto a tutti‘i bisogni pei quali si può seguire il si- 
stema comunista puro e semplice. 








| 
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Non giudicare. 


Sul modo. di trattare il delitto e sulla famiglia 
il pensiero e la esperienza moderna non hanno 
aggiunto alcuna luce nuova alle idee. di Gesù. 
Quando Swift, per illustrare la corruzione della 
nostra civiltà, si trovò a dover fare un elenco dei 
vari tipi di malfattori che essa produce, ai giudici 
assegnò un posto cospicuo. accanto ai giudicati. E 
si direbbe che a questa conclusione arrivasse, non 
come riaffermazione della dottrina di. Gesù, ma 
come risultato di osservazioni e analisi personali. 
In un racconto di: Mr. Gilbert Chesterton il pro- 
tagonista è un giudice che, nel giudicare una cau- 
sa criminale, si sente talmente schiacciato dall’as- 
surdità della propria: posizione. e dalla malvagità 
delle cose che questa lo obbliga a fare, che getta: 
senz'altro la toga con l’ermellino e se ne, va pel 
mondo a vivere da uomo onesto e non più da idolo 
eradele, C'è stata una propaganda per una cretl= 
neria senz'anima, chiamata il Determinismo, che 
concepisce l’uomo come una cosa morta spinta Di 
questa e in quella direzione dall'ambiente, dai 
Precedenti, dalle circostanze, eccetera; la quale Des 
tò ci ricorda:che più di un certo numero-di cubiti, 


. : o non 
alla propria statura morale 0 fisica, un Magro dele 
se li può aggiungere, e che è 5010009 n 5 TA 
tormentare un uomo alto cinque piedi (1) p 
ess: >> 


(1) Poco più di un metro e mezzo. 
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non arriva a spiccare i frutti a cui arrivano gli 
uomini di statura media. Ho saputo di una povera 
bimba percossa perchè, dopo una elaborata spie- 
gazione, non riusciva a dire che ora segnava l’o- 
rologio a muro: il fatto è che era di vista corta. 
È questo un esempio tipico delle assurdità e delle 
erudeltà a cui ci spinge una cretineria diametral- 
mente opposta a quella del Determinismo: la dot- 
trina del Libero Arbitrio. L’idea che la gente può 
‘essere buona se vuole e che si debba darle un po- 
tente incentivo in più ad esser buona, col tormen- 
tarla quando fa il male, sì ridurrebbe in un mo- 
mento all’assurdo, se non la si mantenesse nei li- 
miti che la natura pone ai poteri inibitori della 
maggioranza di noi. Nessuno crede possibile di ot- 
tenere, con la minaccia di una morte anche cru- 
dele, che un uomo non provveduto di orecchio 
musicale, tetragono alla matematica, vi accenni 
tutti i temi delle sinfonie di Beethoven, o com- 
pleti la teoria di Newton sul calcolo infinitesimale. 


I limiti del libero arbitrio. 


Per conseguenza, quelle delle nostre leggi che 
non sono semplicemente l’intimidazione con cui 
le tirannie si mantengono sotto pretesto legale; si 
possono osservare adoperando un grado comunis- 
simo di ragione e di potere inibitorio. Quasi tutti 
sì riesce a sopportare gli ordinari fastidii e disin- 
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ganni della vita, senza aggredire ed ammazzare 
nessuno. Si è tratti quindi a concludere che una 
persona può sempre riuscire, purchè voglia, ad 
astenersi dalla violenza e dall’omicidio; e perciò 
assiste il potere inibitorio delle persone con la mi- 
naccia di pene severe. E qui sta l’errore. Ci sono 
persone, magari dotate di potere fisico e intellet- 
tuale notevole, che non riescono a frenare l'ira 
per una certa contrarietà, più che non possa trat- 
tenersi un cane dal mordere quando gli dànno un 
pizzicotto all’improvviso. In una disputa a tavola 
può accadere che la gente si tiri i coltelli e le Jam- 
pade a petrolio. Uomini che hanno scontato lun- 
ghe condanne per violenze e per omicidi, son ca- 
paci, appena liberati, di prender moglie e buttarla 
sotto un camion che passa, per una parola irritan- 
te. Oltre a chi ruba perchè non sa resistere all’oc- 
casione, per sodisfare alle proprie necessità, c'è chi 
tuba perchè ha quella speciale manìa, senza avere 
alcuì bisogno della cosa che ruba. Il furto con 
Scasso ha per certi uomini un’attrattiva, come per 
certi ragazzi la vita di mare. Quante persone per 
€ne ci sono, a cui nè gli avvertimenti del medi- 
‘0 nè le lezioni dell’esperienza insegnano a non 
Mangiare e bere più di quanto conviene È vero 
che fra la gente dotata di poteri inibitori e quel 
î che ne è priva c’è una zona ristretta di RE 
cd mente paragonabili ai sE di n "e 
è possibile costringere a rigar dritto per P 


ta i man- 
delle conseguenze; ma non val la pena di mi 
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tenere il sistema costoso © degradante di maltrat- 
tare con deliberata malizia i delinquenti per amo- 
re di quelle poche persone. 
Come regola pratica pel trattamento del delit- 
to, il Determinismo 0 Predestinazione va benissi- 
mo. Le persone che non sono dotate di sufficiente 
potere inibitorio per poter essere socialmente utiliz-y 
zabili potrà forse convenire che siano uccise, 0 te- \ 
nute in un manicomio per studiarle ed accertare, 
se sono curabili. Ma torturarle .e darci delle arie, 
virtuose a spese loro è ridicolo e barbaro: deside-| 
rare di farlo è un sentimento vendicativo e Cru- 
dele. La vendetta e la crudeltà sono almeno qua- 
lità umane, quando si proclamano e si praticano 
apertamente; ma diventano ributtanti quando si) 
ammantano con la toga della giustizia. Ed è per 
questo, secondo me, che l’Isabella di Shakespeare 
cucina a quel modo il giudice Angelo, e che Swift 
= riserva ai giudici l’angolo più caldo dell’inferno. E 
questo è anche il perchè delle parole di Gesù: 
« Non giudicate se non volete esser giudicati »; © 
E Se un uomo ode la mia parola e non mi crede, 
io non lo giudico » perchè « c’è già uno per git- 
dicarlo »: ossia, il Padre, che è una cosa con lui. 
Quando ci derubano sì ricorre in generale al 
| codice penale, senza pensare che se il codice pen 
} le fosse efficace non ci avrebbero derubati. Questo 
) dimostra che siamo colpevoli di vendetta. 
e Na ho bisogno di sviluppare ancora l’arg0: 
mento. L’ho trattato a sufficienza altrove. QU 
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debbo solo osservare che abbiamo sempre conti- 
nuato a giudicare e a punire anche dopo che Ge- 
sù ci ha detto di non farlo; e sfido chiunque a di- 
mostrare, in modo convincente, che il mondo sia 
più buono — appena un poco — di quello che sa- 
rebbe se non vi fossero mai stati, dal tempo di 
Gesù in poi, nè giudici nè prigioni nè patiboli: 
tutte cose che altro non han fatto mai se non ag- 
giungere la miseria della pena a quella del delitto, 
[ la crudeltà del giudice a quella del malfattore. Ab- 
biamo preso il malvagio e lo abbiam fatto peggio-> 
te con un sistema di tortura e di degradazione, col 
quale, insieme, ci siam fatti peggiori anche noi. ÈÈ 
! buon senso questo? Molto più conveniente sareb- 
be stato ucciderlo col minimo di sofferenza possi- 
| bile, oppure segnarlo come malvagio e abbando- 
narlo alla sua coscienza, oppure trattarlo como Loea 
gi si trattano gl’invalidi e i pazzi (dico oggi, per- 
chè solo da pochi anni i matti sono stati sottratti 
alla frusta, alla catena, alla gabbia); e il LOLzO i 
stema è, pare a me, la forma sotto la quale l'in- 
Segnamento di.Gesù avrebbe potuto esser messo 11 
Pratica, 


Gesù, il matrimonio e la famiglia. 


Passando al matrimonio e alla famiglia, ve 
o . . 1 
Mo Gesù contrario a quella appropriazione 


A imo- 
to essere umano che è l’essenza del matr Î 
No 


della 


» Come era contrario alla appropriazione 
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d ricchezza da parte dei singoli. Un uomo ammo- 
gliato cercherà sempre, egli disse, di compiacere 
ì sua moglie, e una donna maritata suo marito, in- 
\ vece di attendere all’opera di Dio. Del detto: 
‘« Dov'è il vostro tesoro, colà sarà anche il vostro 
cuore » si può dare anche un’altra versione. Di- 
ciotto secoli dopo Gesù lo udiamo ripetere da una 
persona ben diversa: da Talleyrand. Egli disse: 
«cun uomo ammogliato, con famiglia, farà qualun- 
que cosa pel denaro ». Orbene questo, se non è una 
verità scientificamente esatta, è sempre vero quale 
to basta per rappresentare un argomento morale 
contro il matrimonio. Finchè un uomo ha il diritto 
di arrischiare la vita e il pane per le sue idee, ba- 
sta che abbia coraggio e convinzione perchè la sua 
integrità sia intangibile. Ma quel diritto lo perde 
quando si ammoglia. Per liberare Wagner dalla 
schiavitù della greppia dell’ impiego che aveva 
alla Corte di Dresda, ci volle una rivoluzione; e I? 
sua prima moglie non gli perdonò mai di essers@ 
ne rallegrato, e di essersi sentito libero quando lo 
perdette e fece ricadere lei nella povertà. Millet 
avrebbe dipinto per tutta la vita i nudi, per far 
bollire la pentola di casa, se sua moglie non f085° 
stata eroica anche lei. Le donne, per amore dei fi- 
gli e dei genitori, accettano prostituzioni € schia- 
vitù che una donna senza legami non tollera. 
Questo è quanto disse Gesù contro i legami del 
matrimonio e della famiglia, e spiega la sua conce 
zione del cielo, come un luogo in cui non ci sì am-f 
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{moglia e non ci sì marita. Orbene, se Gesù ha det- 
to questo, non c’è nessuna ragione per supporre. 
che volesse dire altro che questo. Egli non predi- 
cò, come fece poi S. Paolo in nome suo, il celibato 
come regola di vita; perchè egli non era uno scioc- 
co, e quando disapprovava il matrimonio non era 
ancora giunto a credere, come credeva S. Paolo, 
che la fine del mondo fosse vicina, e quindi non vi 
fosse alcun bisogno di popolare la terra. Egli do- 
vette intendere, con le sue parole, che la specie 
umana va mantenuta senza dividere con una don-. 
na — o con un vomo — ciò che ognuno di noi de- 
ve al Dio che è in lui. Di qui nasce il problema 
pratico di assicurare la libertà e l’integrità spiri- 
tuali al prete o alla monaca senza condannarli a 
{sacrificare il sesso 0 a rinunziare ad una parte del- 
\l’esperienza vitale. Lutero, prete, sposando una 
monaca non risolve affatto il problema: dimostra 
soltanto, nella maniera più convincente e più pra- 

{ tica, che il celibato è un errore più dannoso del 

| matrimonio. 


. LIS 
Perchè Gesù non si ammogliò. 


ccupa 
È evidente che questo problema non preoccup 


‘onali chiava 
che poche persone eccezionali. Una donna s 


Ì ‘oni i a un uomo 
In tutto delle convenzioni, maritata 


; ire i rimo- 
del suo stampo, non dovrebbe risentire il mat 


Ì > X-! costoro 
Mo come una limitazione della libertà: © 
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la catena non solo li lascia liberi di fare tutto 
È quello che arrivano a desiderare, ma glielo facili- 
ta. Per simile gente una critica al matrimonio non 
al è una difesa della loro libertà, ma è un colpo con- 
° tro i loro diritti e privilegi. Ci sarebbe quindi da 
aspettarsi di vedere costoro non solo contrarissimi 
Jo all’insegnamento di Gesù su questa materia, ma 
o anche a lui, perchè non si ammogliò. Anche colo- 
ro che vedono in lui un dio disceso dal suo trono 
x celeste per assumere temporaneamente caratteri 
tia umani, logicamente dovrebbero riconoscere che se 
egli rimase celibe, l’umanità da lui assunta dovet- 
te essere incompleta nel punto più vitale. Ma i 
fatti mostrano nettamente il contrario. La sola idea 
di un Gesù ammogliato è presa come una bestem- 
mia dai credenti più convenzionalmente ortodossi; 
e anche quelli che non credono a un Gesù perso- 
naggio soprannaturale, ma a un profeta semplice- 
mente, come fu profeta Maometto, trovano che c’è 
qualcosa di più dignitoso nel celibato di Gesù che 
nello spettacolo di Maometto giacente sui tappe- ‘ 
ti del harem, con la testa che non gli regge più, 
fra le liti e gli strepiti delle sue mogli. Non sor- 
prende, noi, che Gesù chiamasse seco, perchè lo 
seguissero, i figli di Zabedeo ma non il padre; € 
che i discepoli fossero, come lui, tutti uomini sen- 
za legami di famiglia, Dalla sua irritazione quando 
le persone rifiutavano di seguirlo perchè avevano 
un funerale di famiglia, e quando mostravano di 
credere che il suo primo dovere fosse verso su@ 
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madre, si vede chiaro che i legami di famiglia e 
gli affetti domestici egli dovè trovarseli a ingom- 
brargli il cammino ad ogni piè sospinto, e si dovè 
convincere alla fine che nessuno può seguire la pro- 
pria luce interna se prima non si libera da quelle 
schiavitù. Il fatto che nessuno lo critica per que- 
sto ci fa sospettare che sulla questione del matri- 
monio nessuno di noi sia schiavo delle convenzio- 

| ni; e che sessualmente noi siamo tutti, in fondo, 
buoni Cristiani, 





Incoerenza dell’istinto sessuale. 





Ma la questione non è così semplice. L’istinto 
sessuale è una cosa incredibilmente sottile e com- 
plessa; e la gran massa dell’umanità non sa e non 
si cura molto della libertà di coscienza, che era 
la cosa a cui Gesù pensava, mentre invece è preoc- 
cupata, quasi ossessionata dai rapporti sensu 
sui quali Gesù non ha detto nulla. Nelle cose de 
sesso noi siamo combattuti fra un'attrazione irre- i 
© fsistibile e una grande ripugnanza. Abbiamo die l 
* passioni fisiche tiranniche: la concupiscenza vo i 
castità. Facciamo delle pazzie per soddisfare l'1- 
stinto sessuale e ne facciamo per OPP 


i 
imerlo. Se. 
; n loto 
non lo accontentiamo si perde laxazz4: Senna 1 
Ò 
i 


siailà 


i ‘> ci si idotti 
freniamo ci perdiamo noi. Perciò siamo rid 


, . i io, che assi- 
a studiare una istituzione, il matrimonio, 


n : ricti essua- 
cura la possibilità di soddisfare all’istinto s 


i 
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le e nello stesso tempo gli pone ostacoli senza fi- 
ne; lo santifica e lo bolla d’infamia; ne fa in- 
i sieme una virtù e un vizio, Evidentemente è inutile 
1% cercare della coerenza nell'istituto matrimoniale: 
| solo a forza di riforme e di adattamenti continui, 
e con una notevole elasticità nell’applicazione, si 
può arrivare a un risultato tollerabile. Non occorre 
ch’io ripeta qui l’analisi lunga e minuta che ne 





i ho fatto nella prefazione al mio lavoro intitolato 
N i Il matrimonio. Qui mi occupo solo delle idee di 
li Gesù sull’argomento, ed è necessario, per capire 

} l'attitudine del mondo verso quelle idee, che non 


sì attribuisca ad una approvazione di esse l’appro- 
vazione generale del celibato di Gesù. La verità è 
che su questo noi siamo semplicemente in uno sta- 
to di confusione e d’incoerenza; e lo si vede dal 
‘fatto che siamo generalmente convinti che Gesù 
rimase celibe, e a molti ripugna anche l’idea che 
egli possa esser venuto al mondo nella maniera na- 
turale; e tuttavia ci si attacca ferocemente al ca- 


rattere sacro dell’istituzione che ci offre un rifugio 
dalla castità. 





«= Per il meglio e per il peggio ,, (1) 


i Nondimeno Gesù non espose sul matrimonio 
elle idee complicate. La ragione della sua con- 
trarietà ad esso era, lo abbiam veduto, sempli- 





(1) Formula del matrimonio anglicano. 
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cissima. Egli credeva che non si può vivere la vita 
più elevata se non è possibile avere il denaro e 
l’amore carnale senza sacrificarla; e vedeva che il 
matrimonio quale esisteva allora fra gli Ebrei (e 
quale è tuttora fra noi) aveva per effetto di fare che 
i due coniugi sacrificassero qualsiasi considerazione 
superiore alla necessità di mangiare e di compia: 
cersi reciprocamente. E il peggio è che questa pe- 
ricolosa assurdità del matrimonio invece di atte- 2 
nuarsi col progredire della condotta generale degli 
uomini, si aggrava sempre di più. L’egoista ma- 
| schio, per cui la moglie non è che una schiava, 
l’egoista femmina per cui il marito non è che il 
capro espiatorio e quello che guadagna il pane, 
| costoro non li trattiene dalle avventure, spirituali 
od altre, il timore degli effetti ch’esse possono ave- 
re sul benessere dell’altro coniuge. La moglie non 








fa del marito un rinnegato e un codardo; il marito 
non tiene la moglie legata alla cuna dei figli CER 
fornelli di cucina, quando sarebbe per lei così bel- 
lo muovere il piede sulle alte vette. Quando la 
gente diventa più buona, più coscienziosa, PIù 
pronta a sobbarcarsi la parte più pesante del far- 
dello (il che vuol dire: i forti cedono 41 debe: 
€ i tardi impastoiano i veloci), allora, oe 1 
matrimonio diventa un ostacolo insopportabile a 
l’evoluzione individuale. Ed ecco perchè lanoyoda 
contro il matrimonio, della quale Gesù fu un espo” 
Nente, ricorre sempre quan ; 
livello del dovere e dell’affezione coniu 


do la civiltà inalza il 
gale, © nello 
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stesso tempo desta più vivo il bisogno della liber- 
tà individuale per tentare le vie della evoluzione 
che'eleva. 


Il rimedio. 


Fortunatamente questo non è che un aspetto 
del matrimonio; e sorge la domanda: non si può 
eliminarlo? E la risposta è confortante: Certo che 
si può! Non c’è nessuna ragione imprescindibile, 
nella natura delle cose, perchè i due coniugi deb- 
bano dipendere economicamente l’uno dall'altro. Ì 
Tl comunismo predicato da Gesù, e che come ab- 
biamo visto è possibilissimo in pratica, elimina la 
difficoltà di cui parliamo. E con l’interdipendenza 
economica se ne andrà tutto ciò che serve di base 
a quelle pretese oltraggiose, che non hanno altra 
sanzione reale per sostenerle se non la pressione 
economica più o meno evidente. Quando un uo- 
mo si lascia indurre dalla moglie ad abbandonare 
l’opera migliore che è capace di produrre; quando 
permette che l’anima sua venga venduta al prezzo 
più alto che il mercato consenta; quando egli si 
lascia avvolgere da lei in una complicata rete con- 
venzionale di doveri di società tediosi ed esau- 
rienti; oppure quando le permette di tenerselo le- 
gato alla gonnella mentre egli avrebbe bisogno di 
do po di quella solitudine che è uno dei più sacri 
diritti umani, egli lo fa perchè non si sente il di- 
ritto di imporre a lei dei criteri di vita eccentrica; 


a 1°. | si 
n 
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dispendiosa e isolata dalla società, e perchè la pres- 
sione di queste condizioni ha prodotto una catena, 

un legame sempre più stretto e generale fra le per-. 
sone unite in matrimonio; tanto generale che, se 

uno dei due lo rompe, l’altro incorre nelle deri- 

sioni del volgo. E quando una donna è obbligata 

dai genitori ad aspettare, signorilmente improdut- 
tiva, un marito, mentre invece tutti i suoi più sa- 

ni istinti sociali la trarrebbero a imparare una 

professione e a lavorare, è sempre la sua dipen- 

denza economica dai genitori che la mantiene sot- 

to la loro tirannia. 


L'argomento prò matrimonio. 


Sarebbe eccessivo dire che il Comunismo guari- 
rà il matrimonio e la vita di famiglia di tutto cio 
che vi è in essi di male; ma si può ben dire che li 
guarirà di ciò che in essì vedeva di male Gesù. 
Egli non ne fece uno strumento generale: SL limitò 
ad esprimere la sua protesta, animato da mne cosa 
Vinzione così potente, così sentita di quei ma”, C lO 


ii ] no in 
tutte le considerazioni 1N contrario non 50! 
dente che tali con- 


confronto che polvere. Ed è evidente 
sìderazioni ci sono, e non trascurabili. RT 
mogliato e con famiglia è capa°° di Da o 
.sa, intendeva dire che è capace di de "i ee 
Cattiva; ma un ottimista potrebbe dichiai 
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direbbe anche lui una mezza verità — che un uo- 
mo ammogliato è capace di qualunque cosa buo- 


hi na; che il matrimonio fa di un vagabondo un cit- 
sa tadino posato; e che uomini e donne, per amore 
È coniugale, praticano virtù di cui è incapace l’indi- 
Ù t viduo non coniugato. È vero che di queste virtù 


domestiche una parte, troppa parte, consiste nel- 
” l’abnegazione, che non.è.affatto una virtù; ma al- 
lora anche seguire a tutti i costi la propria luce in- 
teriore è egoismo, ossia una debolezza, un suici- 
dio, una viltà come l’abnegazione. Ibsen, che ci 
mette di fronte alla realtà della cosa con una riso- 
lutezza molto superiore a quella di Gesù, non rie- 
sce a trovare una « regola aurea »: tanto Brand 
che Peer Gynt finiscono male; e sebbene Brand 
non faccia tutti i danni che fa Peer, quelli che fa 
sono di una intensità straordinaria. 


Il celibato non è un rimedio. 


Io penso che nella protesta di Gesù contro il 
matrimonio e i legami familiari si debba vedere 
l’insofferenza di una certa specie d’uomini che 
avendo una certa opera da compiere, sentono più 
intollerabile l’impaccio di quei legami alla loro 
libertà. Quando egli diceva che RO lui, nel 
senso di continuar l’opera sua, dobbiam liberarci 
da ogni legame di famiglia, esprimeva un fatto 
come lo vedeva lui; e fino ad oggi i preti cattolici; 
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i Jama buddisti, e i fachiri di tutte le specie ac- 
cettano il suo modo di vedere. E lo accettano an- 
che gli uomini fisicamente intraprendenti, gli esplo- 
ratori, gli irrequieti e gli energici di tutte le spe- 
cie: insomma, gli spiriti avventurosi. Il più gran 
sacrifizio che impone il matrimonio è la rinunzia 
ad assumere verso la vita un’attitudine avventu- 
rosa; la necessità di essere persone posate. Chi na- 
sce già fiacco, potrà sospirare la vita posata e sen- 
za scosse, mentre per gli spiriti più vivaci e più 
forti essa è una forma di suicidio. 

Ora, dire di una istituzione che essa è incom- 
patibile tanto con la vita contemplativa quanto 
con quella avventurosa, equivale 2 bollarla così 
profondamente, che tutta la morale che ci possoni 
predicare i decani e i capitoli non varrà mai a Il 
conciliarla con la schiavitù ch'essa impone. Gesù 
che muore scapolo, Giovanna d'Arco, Clara, Tera 
sa e Florence Nightingale che muoiono mobi IA 
lì potremmo concepire altrimenti. In ‘un filosoto 


z 2 se 
ammogliato c’è sempre, come sì suol dire, DELI 
sa di ridicolo. E tuttavia ;l celibe è ancora PI 

] prete; accettal- 


dicolo dell’uomo ammogliato: 3° *.. . nisce; € i 
do il celibato come condizione, 51 dimm ie 
migliori preti sono quelli che furon dre 
mondo, di questo MON 
del mondo da venire. 

n : s stente, e UN 
dini non annulla uN matrimonio Co. USS, 


uomo ammogliato non Puo he il miglior prete è 
nuovo dinanzi all’assurdità CNOs, O, 
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il libertino ravveduto. E così il matrimonio, per 
sè stesso intollerabile, ci presenta alternative in- 
tollerabili. La soluzione pratica è di rendere l’in- 
dividuo economicamente indipendente dal matri. 
monio e dalla famiglia, e fare del matrimonio un 
contratto risolvibile come qualsiasi contratto: in 
altri termini, accettare le conclusioni alle quali l’e- 
sperienza spinge, a poco a poco, tanto il sociologo 
che il legislatore. Questo non guarirà in un istan- 
te tutti i mali del matrimonio, non sradicherà d’un 
colpo la sua detestabile tradizione di proprietà 
dell’altrui persona, ma lascerà la natura libera di 
operare la guarigione; sul terreno liberato la mala 
pianta potrà intristire e perire, 

E con questo ecco esaminate tutte le opinioni 
‘e gl’insegnamenti di Gesù che sono ancora mate- 
ria di controversia. Esse concordano tutte col me- 
‘glio del pensiero moderno. Egli ci ha detto cosa 
dobbiam fare: a noi spetta di trovar la via per 
farlo. Quasi tutti noi siamo ancora, come erano 
quasi tutti al suo tempo, assai riluttanti, e spinti 
a forza su quella via dalla dolorosa pressione delle 
circostanze, protestando ad ogni passo che nol 
vogliamo saperne; che è ridicolo prender quella 
via, che è vergognoso; che quello è socialismo, è 
ateismo, è immoralità; e che l’avanguardia do- 
vrebbe arrossire di sè stessa; che bisognerebbe ob- 
bligarla senz’altro a far dietro-front, Ma ci accor- 
giamo che l’avanguardia dovremo seguirla ugual- 


O se vogliamo che la nostra vita meriti d’es- 
ser vissuta. 
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ine fu uccisa insieme co lui, 
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Dopo la crocifissione. 


Torniamo adesso alla narrazione del Nuovo Te- 
stamento; poichè quello che accadde dopo la scom- 
parsa di Gesù è molto istruttivo. Pur troppo la cro- 
cifissione fu, politicamente, un gran successo, Mi 


+ ricordo che una volta che ne parlai in questi ter- 


mini, scandalizzai molto un giornale rispettabilis- 
simo della mia città natale, il Dublin Daily Ex- 
press, perchè il mio modo di esprimermi giorna- 
listico mostrava che io ne trattavo come di un 
evento ordinario, presso a poco come il progetto 
di Governo Autonomo 0 quello sulle Assicurazio- 
ni: ossia, come di un fatto realmente accaduto © 
non di una parte del rito religioso. Ora moM 
posso che ripetere, partendo come parto, dall’ipo- 
tesi che fu davvero un fatto reale, accaduto sul 
serio, che esso ebbe uno ù grandi 


dei successi pi 1: 
: i i Cristo 
che la storia ricordi. L’autentie dottrina di 


"un colpo € tutta. 


Egli era appena composto nella tomba, o sia 
al cielo (a piacer vostro), e già gli apostoli Il li 
cevano la sua dottrina al livello di quella cosa de 
Poi è sempre rimasta. E quella c052 il DECO ca 
telligente può studiarla, s€ yuole apprende 
libri moderni, nel romanzo di 


Carne umana (1). 
_______- 


(1) The Way of All Flesh. 
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I miracoli vendicativi 
e la lapidazione di Stefano. 


Prendete, per esempio, i miracoli. Fra tutti 

i taumaturgi cristiani Gesù è il solo di cui non si 
ricordi un miracolo che consistesse nel far male 
o nel distruggere; meno che in certi vangeli che 
nessuno accetta (gli apocrifi). L'unica vittima del- 
l’ira sua fu un albero di fico che non dava frutti. 
Tutti i suoi miracoli su esseri viventi furono at- 
ti di bontà. Giovanni racconta che egli guarì la 
ferita dell’uomo che ebbe un’orecchia tagliata (da 
Pietro, secondo Giovanni) quando vennero ad ar- 
restar Gesù nell’Orto. Una delle prime cose che 

fecero gli apostoli col loro potere miracoloso, fu 

di far cader morto uno sciagurato che con sua mo- 

glie li aveva defraudati, trattenendo per sè un po’ 

di denaro del fondo comune. Essi, senza rimorso» 

facevano diventar ciechi e morire le persone, giu- 

dicando perchè erano stati giudicati. Guarivano Ì 

malati e risuscitavano i morti in uno spirito che @ 

quanto appare era semplicemente di esibizione, ll 

reclame. Nella loro dottrina non c’è un raggio di 

quella luce che fa di Gesù uno dei redentori de 

l’uomo dalla stoltezza e dall’errore. Essi abolito 
no Gesù, e tornarono dritti a Giovanni, il Bat: 

sta, e alla sua formula di assicurare la remissione 

dei peccati col pentimento e col rito battesimale 

(rinascere dall’acqua e dallo spirito). La prima 
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arringa di Pietro ci commuove con quel curioso 
tratto di umanità nell’esordio, quando assicura gli 
uditori che debbono credergli, perchè a quell’o- 
ra non può aver bevuto; ma di Gesù non ha nulla 
da dire, se non che egli era Cristo annunziato dai 
profeti e che essi debbono credere in questo e far- 
«i battezzare. A_ questo gli altri apostoli aggiungo- 
no invettive senza fine contro gli Ebrei perchè lo 
hanno crocifisso, e minaccie di distruzione che li 
coglierà se non sì pentono: ossia, se non entrano 
nella setta che gli apostoli stanno formando. 

Un giovane oratore insopportabile, chiamato 
Stefano, pronunciò un’orazione in consiglio, nella 
quale cominciò prima ad affligger tutti ‘con un te- 
dioso riassunto della storia d'Israele che quelli, 
è da presumere, conoscevano quanto lui, e poi li 
cominciò ad insultare coì termini più ingiuriosi, 
chiamandoli « ostinati € incirconcisi >. Alla fine, 
dopo averli seccati e infastiditi al di là di Quan 
era umanamente tollerabile, levò gli occhi 2 so 
e dichiarò che vedeva il cielo aprirsi, © cou sila 
destra di Dio. Questo era troppo: lo caccia son 
dalla città e lo ammazzarono sassate. Fu una 


maniera ben severa per chiudere la bocca ad un 
‘vo di tatto, Ma umana 


seccatore presuntuoso € privo si di quei 
n all'uccisione I qu 


pigidonabile in confront 
ue poveretti: Anania e Saffira. 
































la 
hic È 
ti È 
STA 
Vi 
I 
it iz 
L'E 





— 128 — 


Paolo. 


Improvvisamente entra in iscena un uomo di 
genio. Paolo, violentemente anticristiano, che fa 
la guardia alle vesti deposte per comodità dai la- 
pidatori di Stefano. Egli perseguita i Cristiani con 
gran vigore, combinando questo sport col suo me- 
stiere di tendaio, 

Odia Gesù per istinto, senza averlo mai veduto: 
è questo un sintomo patologico di quella partico- 
lare specie di coscienza e di costituzione nervosa 
che si manifesta col predominio di due paure 
spinte fino al delirio, la paura del peccato e la 
paura della morte; che possono anche chiamarsi 
paura della carne e paura della vita. Gesù, coscien- 
za sana e superiore, non le conobbe. Egli si a0 
compagnava senza scrupoli coi peccatori e, per 
quanto ne sappiamo, non si preoccupò mai di s8- 
pere se così facendo peccava o no; tantochè sia 
mo obbligati a riconoscere in lui l’uomo senza pece 
cato. Anche se vogliamo credere che gli ultimi 
Sei della sua vita fossero i giorni del disingal: 

, nondimeno ci ha lasciato una prova abba- 
stanza convincente di esser stato superi 
pacata dla: E ciò dovette afl'ascinare e in: 
e ilo, o sile, come DIE 
né contro i Cristiani Hi da a sese PES tra- 
na delle sue fantasie a Ioeo la. Prosa 

sie, quella di associare il n0m® 
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di Gesù Cristo alla grande idea che gli balenò sulla 
via di Damasco: l’idea che si poteva fare dei suoi 
due terrori una religione, ma che il movimento 
iniziato da Gesù gli offriva il nucleo per la sua 
nuova Chiesa. Idea mostruosa; egli ne fu talmente 
scosso che, come poi dichiarò, rimase privo della 
vista per più giorni. Egli udì Gesù che: lo chiama- 
va dalle nuvole: « Perchè mi perseguiti? ». Il suo 
odio naturale pel maestro, pel quale il peccato e la 
morte non avevano terrori, si convertì in un fana- 
timo di adorazione personale, che ebbe tutta la 
stranezza sinistra di una cosa bella veduta in una 
luce falsa. . 
Il cronista degli « Atti degli Apostoli » non cl 
dice nulla del significato di questo fatto, Il gran pe- 
ricolo delle conversioni, in tutte le epoche, è stato 
sempre che, quando la religione di una mente su- 
periore è offerta ad una mente inferiore, questa, 
sentendone tutto il fascino senza comprenderla, ed 
essendo incapace di salire fino ad essa, l’abbassa 
al proprio livello, la degrada. Qualche anno fa 1a 
ho detto che la conversione di un barbaro al Cri, 
Stianesimo è la Sonversione del Cristianesimo alla 


i versi Ì af- 
barbarie. La conversione di S. Paolo non eta 
olo che convertì una 


fatto una conversione: fu Pa Idi 
telisione, Ja quale aveva inalzato Ul Mo 
sopra del peccato e della morte in una Tele 
che doveva asservire al peccato © alla morte mil 


nc To Co- 
M di uomini così completamente; dee 5 vita 
mune natura divenne per essi un orrore, © Sa 
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religiosa un rinnegamento della vita. Paolo non 
aveva intenzione di sacrificare nè il suo Giudaismo 
nè la sua qualità di cittadino romano al nuovo 
mondo morale (come lo chiamò Roberto Owen) 
del Comunismo e del « Gesuismo ». Nel seco- 
lo XIX Carlo Marx, non volendo accettare l’econo- 
mia politica quale la trovò, volle ricostruirla dalle 
fondamenta a suo modo, e con ciò assicurò un 
prolungamento di vita agli errori che essa proprio 
allora si cominciava a lasciare addietro nel suo 
sviluppo; non altrimenti Paolo ricostruì il vecchio 


Salvazionismo dal quale Gesù aveva tentato inva-| 





no di redimerlo, e produsse una teologia fanta-; 


stica che rimane ancora una delle cose più sbalor- È 


ditive che conosciamo in questo campo. Essendo 
intellettualmente un razionalista romano irreduci- 
bile, egli sempre escludeva la cosa reale e irrazio- 
nale per accettare il postulato irreale, ma sottopo- 
nibile al raziocinio: così scartò l’Uomo come è, © 
gli sostituì un postulato chiamato Adamo. E quan: 
do gli domandavano — come certamente dovette: 
ro domandargli se il mondo non era completa 
mente impazzito — che ne era successo dell’uomo 
naturale, egli rispondeva: «L’uomo naturale è 
Adamo ». E questo confondeva i semplicioni, 
perchè secondo la tradizione Adamo era appunto 
il nome del primo uomo, creato nel Paradiso te” 
restre. Immaginiamoci che un predicatore moder- 
no descriva come tipicamente britannico il mostro 








. punto di vista pragmatista er 
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di Frankenstein (1) e lo battezzi Smith; e poi, 
quando gli domandano dell’uomo normale, egli 
risponda: « L'uomo normale è Smith ». La cosa 
accade abbastanza spesso: in verità il mondo ne è 
pieno di questi Adami, di questi Smith, di questi 
uomini normali, di questi uomini sensuali medii, 
di questi uomini astratti dell’economia, di queste 
donne « veramente donne » e che so io, tutti sim- 
boli senza realtà, Atlanti immaginari che reggono 
dei mondi sulle loro spalle inesistenti. 

La tradizione del Paradiso terrestre forniva 
pronto un Adamo col suo peccato, il « peccato ori- 
ginale » pel quale noi tutti siamo condannati, Det- 
to così, sembra ridicolo; eppure corrisponde @ 
qualche cosa che effettivamente esiste, non solo nel- 
la coscienza di Paolo, ma in quella di tutti noi. IL 
peccato originale non fu di mangiare il frutto 
proibito, ma la coscienza di peccare che ne na 
que. Appena Adamo ed Eva ebbero assaggiato il 
pomo, ebbero vergogna dei loro rapporti Sessua” 
li, che fino allora eran sembrati ad essi del.tutto 
innocenti; ed è inutile volerci dissimulare che dea 
le vergogna, o stato di peccato; dura tuttora» sa £ 
uno dei nostri istinti più potenti. Per cui il posti” 


ì > L'uomo naturale ») dal 
lato di Paolo (« Adamo © I Dia, 





gio di un racconto 


(1) Automa fabbricato da un personagi 
di Shelley. 








precisamente il punt 
questo: tante teorie a 


rio a volerle far agire, 
contatto con la natura umana. 


l’Edonismo si regge quanto lo 


punto di 


rio pragmatista, 
Stoicismo. Fino ad un certo punto 
principio sociale non sì 


CSSela 


si 


Russia e la Democr 
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azia in America; l’Ateismo in 


o debole del Pragmatismo, 
giscono, se vi mettete sul se- 
purchè ci sia in esse qualche 


Col crite- 


qualunque 


a assolutamente cretino può 
fecondo di resultati pratici: l’Autocrazia in 


Francia, il Politeismo in India, il Monoteismo iù 
tutto l’Islam; il Pragmatismo o Nullismo in In- 
ghilterra. La fantastica concezione di Paolo, quel 
l’Adamo dannato che Bunyau rappresenta come 
un pellegrino con un gran fardello di peccati sul 
dorso, corrispondeva alla condizione fondamenta- 
le dell’evoluzionismo: la vita, compresa quella 
dell’uomo, che continuamente si ‘evolve, e deve 
perciò sempre vergognarsi di sè stessa e del suo 
presente e del suo passato. Il pellegrino di Bu- 
nyau vuole liberarsi del suo fardello di peccati; 
ma vuole anche raggiungere « quella luce che bril- 
la colà »; e quando alfine il fardello gli cade giù 
dentro il sepolcro di Cristo, il pellegrinaggio non 
è ancora finito e le prove più dure hanno ancor 


da venire. 


coscienza è 


sempre inquieta; ! 


« peccato originale » lo tormenta ancora; l’avvel” 
tura col gigante Disperazione, che getta il pelle 





grino entro la torre nel Castello del Dubbio, 
cui evade con un grimaldello, è più terribile di 
quante ne ha incontrate il pellegrino quando aYe 


a 
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va ancora sulle spalle il fardello del peccato. Così 
l’allegoria della natura umana concepita da Bu- 
nyau sconfina in mille punti dai limiti della ‘teo- 
logia di Paolo. Invece la sua allegoria teologica 
della Guerra Santa e la sua cavalleria di « quei 
riformati a cavallo », è in complesso, assurda, im- 
possibile e, tolti i passi in cui la vecchia conce- 
zione artistica di Adamo fa dimenticare all’autore 
la teologia salvazionista, appena leggibile. 

La teoria di Paolo sul peccato originale era, 
fino a un certo punto, idiosincratica. Egli ci dice 
di trovarsi benissimo in grado di evitare il peccato 
carnale praticando il celibato; ma riconosce, ul 
po’ sdegnoso, di non essere sotto questo riguardo 
un uomo come gli altri, ai quali dice di a 
piuttosto che ardere, « ammettendo così che, seb- 
bene il ‘matrimonio possa condurci ad anteporre il 
desiderio di compiacere il coniuge a quello di 
compiacere Dio, pure la preoccupazione del desi- 
derio insoddisfatto può essere anche più empia 
delle preoccupazioni che ci dà l’affetto contuEnA 
Dato questo modo di veder la cosa, Paolo fu tratto 
inevitabilmente a sostenere che la moglie dev es- 
sere una schiava più-che una compagna; giacchè 
la sua funzione sarebbe, non di accaparrarsi lei 
PEESSA deltà dell’uomo, ma di se que 
sto amore e questa fedeltà disponibile pel Signo- 


re, scaricando l’uomo da ogni altra preoccinesoi 
o stesso modo che lo scarica delle 


ne sessuale all , 
della cucina con l’occuparsene 


cure della casa € 
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lei, della preoccupazione della fame, semplice- 
mente col soddisfarla. Anche questa schiavitù sì 
giustifica pragmatisticamente : infatti è feconda di 
resultato. Ma essa ha fatto di Paolo l’eterno nemi- 
co della donna. E, incidentalmente, ha dato ori- 
gine ‘a molte supposizioni sciocche, sul carattere 


personale di Paolo e sulla sua vita, da parte di 


persone talmente schiave della carne, da non con- 
cepire un uomo casto se non come una specie di 
mostro, dimenticando che non solo tante caste sa- 
cerdotali, ufficiali o no, da Paolo fino a Carlyle e 
a Ruskin, hanno sfidato la tirannia del desiderio 
carnale, ma anche moltitudini di persone d’ambo 
i sessi, o volontariamente o sotto la pressione di 
circostanze che non sarebbe stato difficile supera- 
re, hanno riservato le loro energie per forme di 
attività meno primitive. 

Ad ogni modo, è certo che Paolo riuscì ad usur- 
pare l’immagine di Cristo crocifisso e a farne la fi- 
gura di prora del suo vascello salvazionista, con 
dentro il suo Adamo che passa per l’uomo natu- 
rale, la dottrina del peccato originale, e la dan- 
nazione che si può evitare con la sola fede nel sa; 
crifizio della croce. Sta di fatto che, non appena 
Gesù ebbe atterrato il drago della superstizione; 
Paolo bravamente in nome di Gesù lo rimise in 
piedi. 
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La confusione del cristianesimo. 


Ora, è evidente che due religioni aventi sugli 
uomini effetti così contrari, non dovrebbero andar 
confuse sotto lo stesso nome. Nei detti caratteristi- 
ci di Gesù non c’è una parola del Cristianesimo di 
Paolo. Nessuna delle credenze di Saulo quando 
faceva la guardia alle vesti dei lapidatori di Stefa- 
no, fu poi rinnegata da Paolo. Non risulta che 
Cristo abbia. mai detto a nessuno: « Va, e pecca 
fin che vuoi, e poi metti tutto sulle mie spalle ». 
Egli diceva: « Non peccate più», € ripeteva che 
era venuto a far del dovere una cosa più ardua, 
non già più comoda; e che la rettitudine del Gri- 
stiano doveva esser più grande che quella dello 
Scriba e del Fariseo. L’idea che egli spargesse il 
poi ogni jmbroglioncello, 
libertino potesse vol- 
bianco che neve, non 
ull’autorità delle sue 


proprio sangue perchè 
ogni meschino adultero, ogni 
tolarcisi dentro.e uscirne più 
SÌ può appiopparla a Gesù, ù 3 
parole. Fra i suoi detti, nel vangeli, 
uno che significhi: « To vengo a voi comi 
cina infallibile per le coscienze sporche wii 
a pcofpossibile domandato CEE Peccato 
dell’allegoria di Bunyat, del 0 Fn tutto 
che cade dalle spalle in Yî° asso n È porta 
ciò che sappiamo del suo insegn® e în termini 
a concludere che egli avrebbe detto, 


ici sra il più gra 
energici, che quello era il più & 


nde errore che 





9 
non ce n e 
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Bunyau avesse mai fatto, perchè la missione di‘un 
Cristo è di fare che i peccatori dalla coscienza 
tranquilla, sentano invece il peso dei loro peccati 
c smettano di farne, e non già che dichiarino a lui 
di non potersene trattenere e che tutta la colpa è 
di Adamo, ma del resto la cosa non importa fin- 
chè essi credono in lui, Cristo, e si comportano 
verso di lui con gentilezza. Anche quando si cre- 
dette dio non si considerò mai un capro espiato- 
rio. Egli intendeva cancellare i peccati del mondo 
col buon governo, la giustizia e la pietà, col met- 
tere il benessere dei fanciulli più in alto dell’or- 
goglio dei principi; col bollare tutte le ciarlata- 
nerie e le idolatrie, col volare in gloria sopra le 
nubi del cielo e non in un’antomobile da mille 
ghinee. Pazzia, se volete, ma era la pazzia di uno 
spirito libero, non di uno spirito timoroso g_Ver 
gognoso come quello di P aolo. In Verità non mai 
imposizione più mostruosa fu perpetrata che quel- 


la di imporre le limitazioni dell’anima di Paolo 
all’anima di Gesù. 


Il segreto del successo di Paolo. 


Paolo dovette presto accorgersi che i suoi Se? 
guacìi ottenevano la pace dell’anima e la vittoria 
sopra la morte ed il peccato, col liberarsi dalla 1©- 
sponsabilità morale: perchè fece quanto poter? 
per riintrodurla, col predicare che la_fe: e_sincera 
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è necessaria per salvarsi, ma che la fede sincera 
si riconosce dalla buona condotta. Ma il suo siste- 
ma si fondava sul fatto che, siccome quello che a 
| lui pareva peccato comprendeva anche l’opera 
della carne e perciò faceva parte inseparabile del- 
la natura umana (altrimenti perchè Cristo avreb- 
be dovuto scontare i peccati di tutte le generazio- 
ni future?). Per cui Paolo non poteva dichiarare 
che il peccato, anche più nero, può precludere la 
salvazione, se il peccatore si pente e crede, E fino 
ad oggi il Cristianesimo paolino è, e deve il suo 
enorme successo al fatto di essere un premio al 
peccato. Alle conseguenze di ciò fu costretta a 
opporsi la maggioranza, con la sua saggezza mol: 
dana, mediante un violento sistema anticristiano 
di leggi penali e di rigida moralità. Ma natural 
mente il freno maggiore è la natura umana, che 
oltre agli impulsi cattivi ha quelli buoni e 8a trat- 
tenersi dal furto, dall’omicidio € dalla crudeltà, 
anche se le insegnano che può commetterli tutti 
a spese di Cristo € poi andarsene felicemente mn 
SOTA] hè non sempre: ha voglia di rubare, 
, solo perchè ; - 
di uccidere e di far soffrire il prossimo. MEROCRE 
È facile ora comprendere perchè CERRO 
mo di Gesù non riuscì affatto 2 LE goppresso 
mente e socialmente, e fu senza 1A S Paolinismo 
dalla polizia e dalla. Chiesa, meno Tad] 
conquistò il mondo civile d'0cc% fo da que- 
tempi era Impero Roman È vecchi iddii vendi- 
sto come religione uio& © 


































‘ delle nazioni civili la sua logica deforma la co- 
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cativi cadendo irreparabilmente sconfitti dal nuo- 
vo Redentore. Ed esso ha ancora il potere — e lo 
vediamo in Africa — di recare a certe persone un 
messaggio di speranza e di consolazione che nes- 
sun’altra religione può offrire. Ma questo potere 
magico è un effetto della sua indebita associa- 
zione col fascino personale di Gesù, ed esiste solo 
per le menti ignoranti. In mano a un francese lo- 
gico come Calvino, che lo spinge alle conclusioni 
estreme, e crea «istituti» per Scozzesi adulti e 
induriti e per Svizzeri schiavi della lettera, esso 
diventa il fatalismo più infernale; ai fanciulli - 


scienza, mentre i diavoletti negri si compiacciono 
delle sue leggende. i 















Le qualità di Paolo. 


Paolo, tuttavia, non acquistò la sua grande ri- 
putazione sol col falsare la dottrina di Gesù e col 
reagire ad essa. Solo quando lo paragoniamo a Ge- 
sù (al quale molti lo preferiscono) egli appare vol 
gare e presuntuoso, 

Nelle Epistole però si afferma, per quanto @ 
sprazzi, poeta genuino. Egli non è più cristiano 
di quanto Gesù fosse battista, egli è discepolo i 
Gesù soltanto al modo che Gesù fu discepolo di 
Giovanni. Egli non fa nulla che Gesù avrebbe fat- 
to, non dice nulla che Gesù avrebbe detto, sebbe- 
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ne dica molto, come il suo famoso inno alla cari- 
tà, che Gesù avrebbe ammirato. Egli è più ebreo 
degli Ebrei, più romano dei Romani, orgoglioso 
in ambedue le qualità; tutto confessioni sorpren- 
denti e rivelazioni di sè stesso, che non ci stupireb- 
bero a incontrarle nelle pagine di Nietzsche; tor- 
mentato da una coscienza intellettuale che esige la 
discussione e la dimostrazione completa fino alla 
sofisticheria, con ogni sorta di belle qualità e di 
lampi occasionali, ma sempre irrimediabilmente 
sotto l’incubo_del Peccato, della Morte e. _della 
Logica, che sopra Gesù non potean nulla. Come ab- Si 
biam veduto, appunto con l’introdurre nella dot- 

trina del Cristianesimo la servitù e le paure on- 

d’era schiavo lui, egli riuscì ad adattarla ai siste- È 
mi di chiesa e di Stato che Gesù trascendeya, ea 
renderla applicabile in pratica col distruggerne il 
lato specificatamente « gesuista ». Paolo si sareb- 
be trovato perfettamente a posto în uno.Stato_pr9- 
testante moderno; è _Jui e, non, Gesù,.il VELO_LA- 
po e fondatore della nostra Chiesa riformata, e Sa 
me Pietro della Chiesa cattolica. La Cristianità è 
fatta di seguaci di Paolo e di seguaci di Pietro: 1 
Nazareni sono stati eliminati. 





i 
à 
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Gli atti degli apostoli. 


Possiamo ora tornare alla narrazione chiamata: 


gli Atti degli Apostoli, che abbiamo lasciata d 
punto in cui fu lapidato Stefano ed entrò n sc 
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na Paolo. L'autore degli Atti, al pari di Luca, ol. 
tre che essere buon narratore, valeva molto me- 
no, come potenza di pensiero che come arte e fan- 
tasia letteraria, per cui vediamo attribuire gli 
Atti a Luca, ma dalla gente che ama i racconti 
interessanti e non ha attitudini alla teologia; men- 
tre invece quel libro è dichiarato apocrifo dai teo- 
loghi paolini perchè Paolo, anzi tutti gli apostoli, 
vi sono rappresentati come « revivalisti » ordina- 
rii, che ci interessano più per le loro avventure 
che per la qualità della mente e del carattere. E 
invero, se non fossero le Epistole, noi ci faremmo 
degli apostoli una ben povera opinione. Di Paolo 
în particolare, vi si dice che mise in moda un’u- 
sanza che dura ancora: Ogni volta che si rivolge 
a un uditorio, ricorda a lungo e con fervore i suoi 
peccati anteriori alla pseudo-conversione, ottenen- 
do l’effetto di far risaltare di più il presente stato 
di beatitudine. E quella storia della conversione 
torna sempre a ripeterla, concludendo con l’esor- 
tare gli uditori a seguirlo e a salvarsi, minaccian- 
doli dell’ira divina che li colpirà se non lo fanno. 
Non c'è riunione « revivalista » al giorno d’oggi; 
in cui non si ascolti la stessa cosa, seguita dalle 
stesse conversioni, Questo è abbastanza naturale; 
ma è una cosa tutta differente dalla predicazione 
di Gesù, che della propria vita non parlava mai, 
e non « montava » mai l’uditorio fino all’isteri- 
smo, È una cosa fatta per agire sui nervi, non pel 

dar luce; 1° uomo più ignorante non ha che da 
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ubriacarsi di vanità e prendere la sua vanità s0- 
disfatta per lo Spirito Santo, ed eccolo diventato 
apostolo. Questo non ha nulla che fare colle dot- 
irine caratteristiche di Gesù. Lo Spirito Santo po- 
trà magari esser all’opera da tutte le parti e pro- 
durre miracoli d’arte e di scienza, e rafforzare gli 
uomini a sostenere tutti i martirii per estendere 
le cognizioni umane, per arricchire e intensifica- 
re la vita (« perchè voi possiate aver vita più ab- 
bondantemente »); ma gli Apostoli, quali li ve- 
diamo negli Atti, non prendon parte alla lotta se 
non come persecutori e denigratori. Fino ad oggi, 
ogni volta che i loro successori prendono il so- 
pravvento, come & Ginevra (la « città perfetta di 
Cristo » di Knox), in Iscozia € nell’Ulster, ogni 
attività spirituale, che non consista nel-far denaro 
e nelle pratiche religiose, è bandità; gli creto 
son perseguitati senza mercè; e i piaceri Chezp 
sono soppress!» sicchè chi 


altro da fare che continua- 
penso per tanta priva- 


denaro può procurare 
ha il denaro non trova 
re a far denaro. È il com È - di 
zione è, da un lato una presunzione nanna ssa 
essere gli eletti del Signore Spe ul È 2 SE io ‘più 
N . e “es Fhe anche 11 
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ben aperta alla bellezza e all’importanza delle 
vere opere dello Spirito Santo, cercano di vivere 
una vita più ragionevole e più abbondante, L’a- 
troce divertimento di spaventare i fanciulli con 
le minaccie dell’inferno è un altro di questi di- 
versivi, e forse il più ignobile e il più malefico. 
Il risultato netto è che gl’imitatori degli apostoli, 
sì chiamino essi Holy Willy e Stiggius (1) in de- 
risione, o puritani e santi in ammirazione, sono 
cordialmente detestati fuori delle loro congreghe, 
e non poco anche dentro. Orbene, nessuno dete- 
sta Gesù, quantunque molti che da fanciulli fu- 
rono tormentati nel nome suo lo comprendano 
nell’avversione generale che hanno per tutto ciò 
che_ sì ricollega alla parola « religione »; mentre 
altri, che conoscono solo la falsa immagine di un 
Gesù sentimentale, pacifista e ascetico, lo metto- 
no in fascio con le altre figure di questo genere. 
Non altrimenti può avvenire che uno studente 
il quale ha dovuto « prepararsi » sopra Shake- 
speare, lo odii; e chi non.ama il teatro compren 
da nella sua antipatia Molière senza averne mai 
letto una riga o veduto rappresentare un la- 
voro; ma nessuno, che abbia qualche conoscenza 
di Shakespeare o di Molière, potrebbe trovarli 
antipatici o leggere senza pietà e senza Orror® 
che essi fossero stati insultati, torturati e messì @ 





(1) Figure di bigotti ipocriti: la seconda nelle Pickwick 
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Popers di Dickers, 
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morte. Lo stesso vale per Gesù. Invece quando si 
l di Stefano, ci vuole un grande 
sforzo di coscienza per non dire: «Ben gli stà »; 

. . . . 7 
e del martirio di S. Pietro non importa nulla a 


legge la lapidazione 


nessuno: tanti uomini migliori di lui ‘hanno su- 
hìto supplizii peggiori: per esempio, l’onesto Ugo 


Latimer, bruciato da no 


na di Stefani e una dozzina di Pietri. Sentiamo, 


ora, che Gesù togliendo 
un buon pescatore e no 


cante in salvazione. { Seat } 
= ansi È ve È 


pinna 


Le controversie sopra il battesimo 
e la transustanziazione. 


Intanto l’effetto inevi 
le particolari dottrine di 
vanni Battista, fu quell 
cile convertire i Gentili 


venta l’apostolo dei Gentili P ) 
Ji Ebrei avevano 


tezione di minor resiste 


il'loro rito di iniziazione: 
erano ombrosamente gelos! 


me il popolo eletto da 
Gentili, che erano sem 


cisi. Paolo si accorse che 1 è 
strada fra i Gentili che fra gli ch’essì santi 
metteva loro di sostenere sere al 

ficati da un rito di autor 


o di render molto più fa- 


plicemente 1 

























î, valeva una cinquanti: 


Pietro alla barca guastò 
n ne fece che un traffi- _ 


tabile di lasciar da parte 
Gesù e di tornare a Gio- 


che gli Ebrei; Paolo di- 


pza. Gli Bore 
la circoncision8; 
perchè li segnava 0° 
Dio e li distingueva dai 
i] battesimo faceva pIÙ 

Ebrei, perchè per 
di es È 

ù alta sa 


ità più fresca © PI 


| 

















San 440 


di quello di Mosè: perciò egli era tratto ad am- 
mettere che la circoncisione non importava nul- 
la; e questa per gli Ebrei era una bestemmia in- 
tollerabile. Per noi, che siamo Gentili, buona 
parte dell’Epistola ai Romani ora è tediosa e il- 
leggibile, perchè consiste in uno sforzo dispera- 
to di Paolo per sfuggire alla conclusione che, se 
un uomo è battezzato, non importa niente se è 
circonciso o no. Paolo sostiene che la circonci- 
sione è, a suo modo, cosa eccellente per un 
Ebreo; ma se non ha efficacia per la salvazione, 
e se la salvazione è la sola cosa necessaria — © 
Paolo non può più negare queste due premesse — 
i suoi tentativi di attenuazione non potevano che 
persuadere maggiormente gli Ebrei della necessità 
di lapidarlo. 

E così, fin da principio, il Cristianesimo apo 
stolico, si tirò appresso come una catena, una con- 
troversia per stabilire se la salvazione si ha da 
cercare in una operazione chirurgica o in un ba- 
gno: due formalità e null’altro, sulle quali Gesù 
non avrebbe speso venti parole. Più tardi, quan= 
do la nuova setta conquistò i Gentili dell’Occi- 
dente, la controversia non aveva rispondenza al- 
cuna nella pratica; e un’altra ne sorse, molto più 
disastrosa, per un’altra cerimonia: quella di man: 
giare la divinità. E la diversità delle credenz®, 
non sulla obbligatorietà di essa, ma sul suo carat 
tere simbolico o reale di ingestione della sostanza 
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divina, produsse grandi persecuzioni, stragi, odii 
implacati, e tutto ciò che Gesù aborriva. 

Ma già molto prima le superstizioni che si era- 
no attaccate alla nuova fede avevan prodotto ef- 
fetti funesti. La nascita partenogenetica di Cristo, 
in origine miracolo popolare abbastanza sem- 
plice, non rimase tale pei teologhi. Essi comin- 
ciarono a disputare di che sostanza fu..fatto, Cri- 
sto nel ventre della Vergine. Quando alle altre 
credenze si aggiunse la Trinità, nacque la questio- 
ne, se la vergine era la madre di Dio o semplice- 
mente di Gesù: Ed ecco gli scismi ariani e ne- 
storiani, e i capi delle fazioni a deporsi e scomu- 
nicarsi a vicenda, a seconda che riuscivano ad 
avere dalla loro gl’imperatori. Nel IV secolo co- 


minciarono a mandarsi al rogo per una differen- 


za di opinione su queste cose. Nel secolo VII Car- 
lo Magno rese il Cristianesimo obbligatorio ucci- 
dendo quelli che non volevano abbracciarlo. Non 
si potè più parlare di conversione volontaria; ma 
almeno Carlomagno fu il primo cristiano che ams 
mazzasse la gente per una questione non insigni- 
ficante. Dal suo tempo in poi la storia delle con- 
troversie cristiane è uNa storia di sangue € di fuo- 
co, di torture e di guerre. Le Crociate, eno 
cuzioni contro gli Albigesi e tante altre, qu 


izi .° l:cione» che seguirono 
sìzi rre di religione 
one, le « gue Ve appartengono 


alla Riforma, sono tutti fatt © hi può dubita- 
alla storia del Cristianeslm0; ma È orrore? 
ESC avrebbe condannati con 


10 
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L'idea protestante che la strage di S. Bartolomeo , 
fu un'offesa al Cristianesimo, e che le campane | 
di Gustavo Adolfo e magari quelle di Federico il 
Grande furono difese di esso, è assurda quanto 
l’idea cattolica secondo la quale Federico è l’An- 
ticristo e Torquemada e Ignazio di Loyola due 
uomini conforme il cuore di Gesù. 

Nè questi uomini nè le loro imprese avevano 


{nulla che fare con Gesù. È probabile che l’Arci- 


vescovo di Land e John Wesley morissero ambedue 
persuasi che colui, nel cui nome essi si eran resì 
famosi sulla terra, li riceverebbe in cielo a brac- 
cia aperte, Il povero Fox, il quacchero, avrebbe 
avuto probabilità dieci volte maggiori di loro; € 
tuttavia la vita di Fox fu una cosa pietosa anzi- 
chenò. 

Nondimeno tutti questi pervertimenti della dot- 
trina di Gesù traevano la Toro forza morale dal- 
l’ ascendente di lui, e perciò dovettero mantenere 
in vita il suo vangelo. Quando i Protestanti tr3- 
dussero la Bibbia in volgare e la scatenarono fra 
la gente, fecero una cosa molto pericolosa, com 
sì vide dai guai che ne seguirono; ma insieme fu 
scatenata la parola di Gesù a competere con quel- 
la di Paolo, di Koheleth, di Davide, di Salomon®, 
degli autori del libro di Giobbe e del Pentateuco: 
E, come abbiamo veduto, Gesù sembra che vinca: 
La contradizione patente fra la sua dottrina © 
quella di tutti gli Stati e di tutte le Chiese nol 


sì può più dissimulare. Dalla nascita di Gesù SO 
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passati diciannove secoli (per un comune errore 
di computo essa viene a corrispondere al 7 (1) 
a. C., ma alcuni sostengono che fu nel 100 a. C.); 
la sua Chiesa ha da essere ancora fondata, il suo 
sistema politico messo alla prova: ma il fallimen- 
to di tutti gli altri sistemi, quando li esaminiamo 
in base alle nostre statistiche vitali, prova deci- 
siva di tutti i sistemi politici, ci spinge irresisti- 
bilmente ad accettare Gesù, non come un capro 
espiatorio, ma come uno che in fatto di questioni 
politiche era molto meno stolto di quanto finora 
lo abbiam tutti creduto. 


I due Cristi. 


Qui occorre chiarificare un poco la situazio- 
ne. Il Nuovo Testamento racconta due storie dif- 
ferenti a seconda della specie di lettori che lo 
leggono. Una è la vecchia a della_s: ; 
nostra ottenuta col sacrifizio espiatorio di un per-| 
sonaggio divino che venne barbaramente ucciso S | 
al terzo giorno risuscitò: questa è la storia ace” 


tata dagli apostoli. E in questa storia le idee) pol i 
tiche, economiche € morali del Cristo, Don dr 
importanza: ciò che conta € l’espiazione; no 
ci salviamo col crederci, non con le nostre OP 





(1) Oppure 3. 





storia della salvazione.$ 
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ed opinioni (al di fuori di quella credenza) che 
si riferiscono a cose pratiche. i 

bel.  L’altraèla storia di un profeta che, dopo aver 
| formulato varie opinioni assai interessanti sulla 
. condotta pratica, tanto privata che pubblica, che 
adesso si impongono urgentemente, e aver predi- 
cato ai suoi discepoli di applicarle nella vita quo- 
tidiana, perdè la testa e credette di essere un dio 

nel senso ‘crudo e primitivo della parola; e in 
tale illusione volle e sofferse una morte crudele 

sul patibolo, convinto di risorgere poi da morte 

e di venir a regnare glorioso sopra un mondo ri- 
generato, In questa forma le opinioni politiche, 
economiche e morali di Gesù, come guida per la 
nostra condotta, sono interessanti ed importanti: 

il resto non è che psicopatia e superstizione, Ciò 

3 che si racconta della resurrezione, della genera- 
zione partenogenetica, e i miracoli meno credibili, 

è respinto come invenzione; gli episodii come il 
colloquio col demonio sono classificati come gli 
episodi simili che si raccontano di San Dunstano, 

di Lutero, di Bunyau, di Swedenborg e di Blake. 
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La credulità non è un criterio. 


Questo accettare o ripudiare arbitrariamente 
parti del vangelo non è una particolarità del mo- 
do di pensare laico. Abbiamo visto Luca e Gio- 
vanni scartare senza complimenti la storia di Mat- 


LET N TRE SI d el e ere” 
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teo nella Strage degli Innocenti e la Fuga in Egit- 
to. L’idea che il manoscritto di Matteo fosse una 
cronaca fedele ed infallibile dei fatti, immune 
dagli errori di tutte le cronache di questo mondo, 
avrebbe fatto stupire Giovanni, poichè questa idea 
è in realtà una fantasia relativamente moderna di 
gente senza cultura che tiene la Bibbia nello stes- 
so scaffale col. Libro del Destino di Napoleone, 
l’Almanacco del Vecchio Moore e i manuali di 
medicina semplicista. Si può essere salvazionisti 
fanatici e tuttavia rigettare più storie di miracoli 
di quante ne rigettò Huxley; si può respingere 
del tutto l’idea di un Gesù salvatore e citarlo co- 


me una prova storica della possibilità per l'uomo 


di possedere poteri miracolosi. « Cristo scienzia- 


to » e Gesù il « Mahatma » (1) sono predicati da 
persone che Pietro avrebbe colpite a morte come 
infedeli peggiori di Simon Mago; e l'espiazione 
dei peccati del mondo col suo sangue 81 ode pre- 
dicare da ministri battisi e congregazionisti, che 
sui miracoli hanno l’opinione di Ingersoll e di 
Bradlaugh. Lutero spazza via tutti Vasanti e si 
infiniti loro miracoli, riduce la Vergine a un de E 
lo, a insieme spinge il i n) 


tale, che il più atroce assassino, il qt CCA 
quando ha già il collo entro il cappio; vola drit 





(1) Padrone dei misteri © segreti religiosi; adepto (dal 
sanscrito : di alta mente). 
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to fra le braccia di Gesù, mentre Tom Paine e 
) Shelley precipitano nell’abisso senza fondo a bru- 
! ciarvi per tutta l’eternità. E fisici scettici come 
* Sir William Crookes dimostrano con esperienze 

di laboratorio che un «medio » come Douglas 

Hume può far muovere l’indice di una bilancia 

a molla senza toccare il peso che vi è attaccato. 


La fede dell'immortalità personale 
non è un criterio. 


E nemmeno la fede particolare nella nostra 
immortalità è un criterio. I teosofi rigettano l’e- 
spiazione per conto di un altro con tanta intran- 
sigenza, da sostenere che il più piccolo dei nostri 
peccati ha la sua influenza sul nostro destino 
(Karma), e credono nell’immortalità della perso- 
na e nella metempsicosi, necessarie per lasciare al 
peccatore non redento il modo di espiare tutto. 
La fede in una vita dopo la morte è molto più 
viva e convinta negli spiritisti del tavolino girante 
che nel Cristiano che crede quel che credono gli 
altri Cristiani. L’idea che chi respinge il concetto 
cristiano o qualunque altro TO di salvazio- 
ne con l’espiazione debba necessariamente non 
credere all’immortalità dell’anima e ai miracoli, 
è infondata quanto l’idea che un uomo, perchè 
C_ateo, vi debba rubare l’orologio.. "Ap 

otrei moltiplicare questi esempi a sazietà. La 


sur 
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gran questione che fece azzuffare tra loro Glad- 
stone © Huxley fu sopra tutto non una questione 
fra il credere nelle persone soprannaturali e nei 
fatti miracolosi e il considerare invece questa fe- 
de con severità, quale una violazione della inte- 
grità intellettuale: era la differenza fra la fede 
nella crocefissione quale cura infallibile della col- 
pa, e il non crederci o (ciò che è lo stesso) il non 


aver voglia di crederci. 


Il punto di vista laico 
non è razionale ; è naturale, 
e quindi inevitabile. 
Bisogna perciò accettare come una verità evi- 
dente, fondamentale per noi moderni, ci piaccia 
o no, che molti di noi, mentre non possiamo cre- 
dere che Gesù acquistasse quel suo strano potere 
sull’anima nostra per ragioni puramente ecan 
mentali, non possiamo nemmeno credere n egli 
fosse Giovanni Chicco d'orzo. La logica © 10 stu» 


ss Ù 
dio ci conducono 2 credere sempre più che Ges 
omunismo era ispirato 


‘edicava il suo Lol, , 
quando predicava li “e ure quan- | 


a rasenta sr a Se P 
Ù “te buon senso; C0 
dal più penetrante ero la credenza popolare 1° 


dò dichiarava che dietro la cre OP: 
realtà che è UNO ‘spirito crea 


Dio si nasconde una à che € 10, i 

p tutti noi, ‘chiamato de lui il Pa 
td re Celeste, e da “oi coi nom! di È 
' Élan Vital, Forza Vitale, 


\tivo presente 1 Doo 


ed altri; e anche quan- 


ì ‘ 


te Lakddre! 
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do protestava contro il matrimonio e la famiglia 
che pretendono per loro quella parte più eletta 
delle nostre energie che spetterebbe al servizio 
di suo Padre. Ma se crediamo questo, tanto più 
difficile diventa il credere che in lui ci fosse del 
buon senso, anche quando venne fuori ad annun- 
ziare che lui pure era un dio visibile e tangibile; 
che la sua carne e il suo sangue erano un nutri- 
i mento miracoloso per noi; che egli doveva esse- 
i { re tormentato e ucciso nella maniera tradizionale 
i per risuscitar da morte dopo tre giorni; e che 


Mi î i alla sua Seconda Venuta le stelle cadrebbero dal 
LT \ cielo ed egli diverrebbe il re di un paradiso ter- 
o ‘restre. Ma è naturale e ragionevole credere che 





















un uomo, dopo un eccesso di lavoro di predica- 
: zione possa finir pazzo, come accadde a Swift, a 
Ruskin, a Nietzsche. Non' c’è manicomio che non i 
racchiuda un paziente convinto di essere il Pal 
dre Eterno, e pel resto abbastanza sano di mente. 
Oggi questi pazienti non sostengono che saranno 
uccisi crudelmente e risusciteranno da morte, per- 
chè si è perduta questa tradizione circa la sorte 
della divinità; rivendicano però tutti gli altri at- 
tributi di essa che sono a loro ‘conoscenza. 
E così i vangeli, come documenti storici e co- 4 
me esposizioni suggestive di una dottrina sociolo- 
gica e biologica sono di vitale importanza per la 
società moderna, e sebbene si chiudano col rac- 
conto di una illusione psicopatica, sono in tutto 
credibili, comprensibili e interessanti per un pent- 





— 153 — 


satore moderno. Sotto qualunque altro riguardo 
non sono credibili, nè intelligibili, nè interessanti, 
\se non per coloro che si lasciano suggestionare da 
iquella tale illusione. 


« La critica superiore 3. 


Le ricerche storiche e gli studi critici e paleo- 
grafici seguiteranno senza dubbio con le loro di- 
mostrazioni per provare che il Nuovo Testamen- 
to, al pari del Vecchio, raramente ci dà un rac- 
conto solo e ci espone una dottrina sola, ma ci dà 
quasi sempre sovrapposte, accumulate, composte, 
tradizioni e dottrine fra loro ben differenti e ma: 
gari di fonti diversissime e senza alcun rapporto 
reciproco. Ma tali analisi © scomposizioni, pur 
esséndo tecnicamente interessanti pei dotti, e ca- 
paci di dar grandi sodisfazioni 0 dispiaceri — S€- 
n fa che difendere o at- 


condo i casi — a chi no i DR 
taccare le fortezze cartacee della infallibilità della 


Bibbia, non hanno nulla o quasi nulla da fare î 


con lo scopo di queste pagine. Ho già Aces i 
al fatto che quasi tutte le autorità cone 30 
oggi (pel momento) che la data della nascita di 


ù si puù i . Cristo. Quella 
Gesù si può fissare all’anno 7 2Y ) 


che io sto facendo è uNa critica (nel os Des 
tiano) di un corpo stabilito di credenze, 3 he e si 
ventato parte effettiva della mentalità del mi 


ge * di 1 ei ; 3 
Tettori: sardi il più ipiitente del divagatori e d 
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pedanti se mi mettessi a far digressioni critiche 


«Titina 


su qualche altra cosa in cui potrebbero credere 


onon credere i miei lettori, se fossero eruditi, 
paleografi biblici, o storici; nel qual caso, noto 
incidentalmente, avrebbero occasione di cambiar 
opinione, tante volte, che il vangelo appreso da 
ragazzi dovrebbe in fin dei conti predominare 
nella loro mente con la tenacia delle cose impres- 
se meglio. Quel caos di questioni di fatto pure e 
semplici, in cui il « Sermone della Montagna » e 


« l’Inno alla Carità » non fanno nascere altra idea 
che quella di disputare se sono interpolazioni o n0; 
in cui Gesù si riduce a un nome soltanto, sospet- 


to di appartenere a dieci profeti o condannati di- 


versi; in cui Paolo diventa soltanto l’uomo che. 


è ben improbabile abbia potuto scrivere le epi- 
stole a lui attribuite; in cui ci si tirano sulla testa 
savii cinesi, filosofi greci, autori latini, e scrit- 
tori di antiche epigrafi anonime, come fonte di 
questo o quel brandello della Bibbia, tutto que- 
sto non è una religione e non è una critica della 
religione. Se la parte medioevale della Cattedrale 
di Peterborough si è scoperta essere evidentemen- 
te una costruzione tirata sù alla buona, questo 
non vale come argomento critico contro i sermoni 
che vi fa dentro il Decano. O bene o male, n0i 
di quella letteratura che chiamiamo la Bibbia ne 


abbiamo fatto una sintesi; scoprire che nella Bib-: 


. » - 
bia c’è molta costruzione fatta alla buona è, 4 
SL0, modo, una scoperta interessante, perchè tutto 





ai ina 
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nella Bibbia è interessante, ma non cambia af- 
fatto la sintesi, quale l’abbiamo; nemmeno per i 
paleografi; e non la cambia affatto per quelli che 
della moderna paleografica non ne sanno più che 
non ne sapesse l’Arcivescovo Ussher. Perciò io non 
ho ricordato che poche scoperte oltre quelle che 
probabilmente avrebbe intuito da sè anche l’Ar- 
civescovo Ussher, se avesse letto la Bibbia senza 
prevenzioni. 

Per il resto, ho preso la sintesi come realmen- 
te vive ed opera negli uomini. Dopo tutto, Una 
sintesi è quello che occorre: vi sottopone la cau- 
sa che avete da giudicare in una forma accessi- 
bile. Anche se voi per le biografie sintetiche avete 
appena un po’ più di rispetto che per il caucciù 
sintetico, il latte sintetico, e il non ancora oite- 
nuto protoplasma sintetico, che dovrebbe permet- 
tere di fabbricare differenti sorte d’uomini, come 
il pasticciere fabbrica differenti sorte di paste, il 
risultato pratico è là, chiaro per Vol quanto pel 
fedeli più convinti della pontificante Critica Su-. 


periore. 


I pericoli del salvazionismo. 


La maniera laica di vedere Gesù trova di 
giorno un potente sostegno nel gran numero el- 
‘5 mezzi di educarsi 


le persone che hanno 
ed istruirsi al punto 


avuto 
che occorre, per non aver 








pu 73 





paura di guardare i fatti in faccia; anche i fatti 

spaventosi come ‘il peccato e la morte. Il risultato 

è una'maggiore severità nel pensiero moderno. Si 

A diffonde sempre più la persuasione che incorag- 
Li giare un uomo a credere che, siano pure i suoi 
i | peccati rossi come scarlatto, egli può farsi più] 
| bianco. che neve mediante un comodo esercizio di | 
i presuntuosità, vuol dire incoraggiarlo a diventa: | 
‘re un birbante. La cosa non funzionava tanto ma-! 
‘le quando sì poteva anche assicurargli in coscien- 
za che se si lasciava sorprendere dalla morte a 
sonnecchiare in materia di fede,.lo attendevano 
} le fiamme dell’inferno per tutta l’eternità. A quei 
tempi la morte improvvisa — che è la più invi- 
diabile di tutte — era considerata come la cala- 
mità più tremenda; nelle preghiere era messa 
insieme con la peste e con la fame, con la bat- 
taglia e l’omicidio. Ma la credenza in quell’in- 
ferno va scomparendo rapidamente. Tutti i mae 
stri del pensiero l’hanno perduta; e anche per 
al folla dei gregarii essa si è rifugiata in quelle 


PI o 


PISTA 
® 















parti della Scozia e dell’Irlanda che sono ancora 
al secolo XVII. E anche là si sottintende che l'in 
ferno è roba riservata a qualcun altro, non a 19 


È ‘Rule eholul toa? 
Rude Nyisena a 


>» 
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L'importanza dell'inferno 
nella concezione salvazionista. 


L'importanza che ha il fatto di rigettare la 
credenza dell’inferno, e di tenersi ancora stretti 
a quella dell’espiazione, è evidente. Se non c'è’ 
punizione per il peccato, non ci può essere nent- 
meno il modo di perdonarsi da sè. Se Cristo ha 
pagato il nostro debito, se non esiste l’inferno, e 
quindi neppure la possibilità di soffrire per aver 
dimenticato la legge morale, allora possiamo, esser 
| impunemente malvagi fin che cì pare entro i li- 
| miti del codice, senza aver da temere nemmeno 
| il'rimorso, che sarebbe in fondo ingratitudine ver- 
so il Salvatore. Se invece Cristo non ha pagato 
per noi, il male fatto rimane sempre segnato 4 
nostro debito; e certi debiti‘ sono assai fastidiosi. 
\La forza evolutiva, che comunemente sl chiama 
‘coscienza e, onore, ci afferra così e ©1 svergogna 
perchè siamo ancora tanto bassi n la a 
dente. Il ladro « salvato » prova un’estasi di feli- 
cità che ad un ateo onesto è negata: il ladro © 
tentato a rubar di muovo per rinnovare quella 
amine celeste. Ma se5UL ateo ruba, non © © 


e i essere 
| per lui nulla di simile. È un Le cella Dn 
un ladro. Nulla può cancellargli a DE con 
Potrà cercar di attenuare la sua vergogna 


tuendo in qualche mo 
di beneficenza equivalente; 


do il mal tolto, 0 con Un atto 
ma ciò non altera ill 





ella scala ascen- | 
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fatto che egli ha rubato; e la sua coscienza non 
avrà pace finchè egli non avrà vinto la tendenza 
a rubare e non sarà diventato un galantuomo, svi. 
luppando quella divina scintilla che è in lui, e 
Ja cui esistenza in lui Cristo insistentemente pre- 
dicava essere la realtà quotidiana di ciò che l’ateo 
mega. 

Ora, lo stato d’animo dei credenti nell’Espia- 
zione potrà essere più felice, ma è certo che non 
è più desiderabile dal punto di vista della collet- 
tività umana. Il fatto che un credente è più felice 
di uno scettico non è un argomento valido, più 
che non lo sia il fatto che un ubriaco è più fe: 
lice di un sobrio. La felicità della credulità è una 
felicità a buon mercato e pericolosa, e non rap 
presenta affatto una necessità della Vita. Se So- 
crate avesse dalla vita più felicità di Wesley è 
un quesito a cui non si può dar risposta; ma una 
nazione fatta di Socrati sarebbe molto più sicura 
e più felice di una nazione fatta di tanti Wesley; 
e i suoi componenti sarebbero più alti nella scala 
evolutiva. E ad ogni modo nell’uomo socratico © 
non nell’uomo di Wesley è riposta oggi la N° 





stra speranza. 





n 
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‘Il diritto di rifiutare l’espiazione 
gratuita. 


Perciò, anche se fosse mentalmente possibile 
a noi tutti di credere nell’espiazione gratuita, poi 
avremmo il doyere di rifiutarla, come ne abbiamo 
evidentemente il diritto. Ciascuno ha il diritto 
naturale e inalienabile di dire, se gli offrono la 
salvazione: « No, grazie: preferisco avere piena 


la mia responsabilità morale: non mi va di poter 


starei meno attento a non commetterli, sapendo 
che non mi costano miente >. E c'è poi, anche, 
l’atteggiamento di Tbsen, il ferreo moralista pel 
quale tutto il concetto della 1 salyazione non è. ghe 
un tentativo di truffa contro, Iddio, un tentativo 
per entrare in cielo senza pagare il biglietto. Far- 
sì graziare, implorare. ed accettare Ja vita eterna 
" resalo, invece di guadagnarsela; sarebbe 


come un regalo, narsela; © o 
vile abbastanza anche se accettassimo ae 
eculia- 


disprezzo di quel Potere sulla cui pietà SP 
er giunta anche una corona 


en passava rutti i limiti, 
Tl vostro Dio è un vec- 


mo: ma contrattare P 
di gloria! Questo per Tbs 
e gli faceva esclamare: € 
chio barbogio che vo di 
ridestare con una frusta di scorpioni 


tata coscienza del suo secolo. 
© 


; truffate ». E lo spingeva 
l’addormen- 


addossare i miei peccati a un capro espiatorio: , 
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f L'insegnamento del cristianesimo. 


Su questo debbo lasciare la soluzione a voi, 
i secondo la vostra natura. Un insegnante onesto, 
i ‘che abbia da esporre a persone ignare i fatti del 
Cristianesimo, non può, credo, esporli in maniera 
essenzialmente diversa da quella che ho tenuto 
qui io. Se vogliamo salvare il fanciullo dalla pro- 
iL paganda ‘dell’ateo, da quella delle monache, e da 
È È tutte quelle intermedie, non dobbiamo sovracca- i 
À ricarlo di oziose controversie sulla esistenza sto- | 
rica o meno di un uomo che si chiamava Gesù. 
î ‘Quando Hume disse che le imprese militari di i 
Giosuè erano impossibili, Wrangel non si mise @ 
discutere direttamente la questione: dimostrò con 
argomenti dello stesso genere che anche le cam- 
pagne napoleoniche erano impossibili. Solo i per- 
sonaggi dell’arte possono reggere ad una analisi 
come quella di Hume: nulla potrà mai fare i 
Edoardo il confessore e di San Luigi re, due pers0- 
ne reali per noi quanto Don Chisciotte e Pick- 
wick. Meglio tagliar corto riconoscendo che del- 
l’esistenza storica di Gesù abbiamo le stesse pro” 
ve che possiamo avere di quella di un altro pet 
sonaggio qualsiasi del suo tempo; e che il fatto 
che non si può credere a tutto ciò che ci dice Mat- 
teo, non dimostra la inesistenza di Gesù, più che 
non dimostri la inesistenza di Guglielmo I il 
fatto che non si può credere tutto ciò che rac 
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conta Macaulay. Le narrazioni dei vangeli ci dan- 
no in complesso una biografia credibilissima è 
comprensibile anche in base a presupposti pura- 
mente laici, a condizione di sfrondarla da tuttò 
ciò che Hume, Grimm, Rotisseau, Huxley e an- 
chie un vescovo anglicano d'oggi potrebbe respin: . A 
gere come fantastico. Non occorre andare più iti I 
là di questo per poter essere seguaci di Cristo, 

1 

I 
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come si può essere seguaci di Confucio e di Lao-, 
Tse, e per potersi dichiarare Gesuiti e mafati 
Cristiani se si è convinti, come sono in diritto di z 
essere i pensatori più strettamente laici, che tutti 
e tutti gli uomini che han- 























i profeti sono ispirati, 
\ no una missione sono dei Cristi. 
| Chi insegna il Cristianesimo ha quindì dà far 
conoscere ai fanciulli, primta la canzone di Gio- 
vanni-Chicco-d’orzo, coì campi e le stagioni a t& 
stimoni della sua eterna verità. Poi, man mano 
che le giovani menti matiirano, far loto appreo 
dere, come: fenomeni storicî e psicologici, la tra- 
dizione del capro ‘espiatorio; del Redentore; del 
l’ espiazione per noi; della Resurrezione; della 
Seconda Venuta; e come, in un miotido abete 
di quella tradizione, Gesù fu da' quasi titti siccet- 
tato come il Redentore lungamente atteso: © tanite 
volte profetizzato iuale Messia. DEE sla 
che, il fanciullo, di accettarlo come tale: Se S 
della razza dei Gladstone, accetterà Gesù STA 
Salvatore; e Pietro e Giovanni Battere rispettiva 
i e precursor 


\ 
re i di lui. Se € 
mente come rivelato? 
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della razza degli Huxley, accetterà la maniera di 
vedere laica, per quanto possa fare per impe- 
dirglielo una famiglia « benpensante ». Ciò che 
importa adesso è che i Gladstone e gli Huxley non 
abbiano più da sciupare il loro tempo senza risul- 
tato a bisticciarsi per i porci gadareni, e che si 
formino la convinzione della serietà delle dottri- 
ne laiche di Gesù: perchè per queste potrebbe lo- 
ro accadere di azzuffarsi oggi © domani, e sul 
serio. 


Il cristianesimo e l’Impero. 


Le superstizioni tradizionali hanno in poco 
tempo perduto ogni credito. È vero che in queste 
. cose, con disdoro di chi ci governa e regg®, le 
leggi in base alle quali un persecutore del pen- 
siero può opprimere ed  imbavagliare la libertà 
rimangono sempre inabrogate e pronte, a dispo 
sizione dei bigotti e dei fanatici: è di ieri la con- 
danna di un rispettabile negoziante per « besten 
mia», per aver detto che se oggi una ragazza 
che rimane incinta dicesse che è stato lo Spirito 
Santo, noi sapremmo cosa pensarne; osservazione 
che non gli sarebbe venuto in mente di fare, 58€ si 
scuola gli avessero insegnato come quel fatto fu 
innestato nel vangelo. Quelle leggi dunque vigo- 
no; ma il fatto è che sono applicate solo contro 
qualche pover’uomo, e anche a malincuore. Da 








precedenti: anzi sarebbe P 
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quando, per la prima volta, un dotto bisbigliò. 
a qualcuno, come un segreto professionale, che il 
Pentateuco non dovette essere scritto probabil- 
mente da Mosè, al tempo nostro, in cui il ve- 
scovo Colenso, per dire apertamente la stessa co- 
sa, incorse nella proibizione di predicare e nella 
scomunica, son passati otto secoli. (Fra parentesi, 
la questione, tecnicamente importàntissima, per i 
paleografi e gli storici, non ha per il benessere 
dell’umanità maggiore importanza di quella, se 
la più antica forma di scrittura fu la corsiva 0 
la unciale). Ebbene oggi, appena cinquant'anni 
dopo l’eresia di Colenso, non c'è un ecclesiastico 
di qualche autorità, nè un secolare colto che 0se- 
rebbe sfidare il ridicolo dichiarando che Mosè 
scrisse il Pentateuco allo stesso modo che Pascal 
i Pensieri e D’Aubigny la Storia della Riforma; 
o che San Gerolamo scrisse il passo dei tre testi- 
monii nella Volgata; 0 negando che nel libro del- 
la Genesi ci sia un pasticcio, di alnenofUodaza 
ferenti racconti della Creazione. Ora, nemmeno > 
più fanatico credente nel Progresso forse potrei” 
be sostenere che la nostra saggezza © il gico 
liberalismo hanno fatto un passo più grande De 


] ‘ci mezzi secoli 
l’ultim zzo secolo, che nel sedici 
n i iù facile sostenere la 


sens ci anni, abbiamo 
tesì che, in questi ultimi RI E 
assistito ad una reazione netta, da 
al Collettivismo, che ha I 
cettibile le Chiese di Stato. 


afforzato in modo per- 
Eppure sta di fatto. 








PERI GATE 


che il Caino di Byron, pubblicato un secolo fa, 
pure essendo una prova tipica della inesistenza 
della proprietà letteraria per i libri blasfemi, oggi 
potrebbe esser messo dall’Esercito della Salute 
fra le sue pubblicazioni, senza che alcuno se ne 
scandalizzasse. 

Secondo il mio parere una delle cause di que- 
sto improvviso fischiararsi dell’aria è la trasforma- 
zione di vari Stati moderni e specialmente della 
vecchia Repubblica francese chiusa in sè e dell’an- 
gusto. Regno insulare nostro, in imperi che scon- 
finano dai limiti di tutte le chiese. Nell’India, per 
esempio, ci sono meno di quattro milioni di Cri- 
stiani su di una popolazione di trecentosessanta 
milioni e mezzo. Dl Re d’Inghilterra ha il titolo 
di Difensore della Fede; ma quale fede è oggi 
la Fede? Gli abitanti di quest'isola avrebbero s0- 
stenuto, in un tempo che molti ancora ricordano; 
che s’intendeva senza dubbio la fede nel Signore, 
e che tutti gli altri erano pagani. Ma noi isolani 
non siamo che quarantacinque milioni; € anche 
3 contarci tutti per Cristiani, ci sono sempre nel- 
l'Impero oltre settantasette milioni di Maometta- 
ni, E poi gli Indù, e i Buddisti, e i Sikh, e i Giai- 
nisti: tutta gente che da fanciullo, a titolo d’i- 
struzione religiosa, mi insegnavano 2. conside- 
Tare come volgari idolatri a cui era riservata la 
ene por ed oggi sarei punito se mi per 
n pendere con una parola provocante 
a loro fede. Eccovi dunque un totale di più che 
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trecentoquarantadue milioni di eretici, in mezzo 
ai quali si perdono i quarantacinque milioni di 
Britanni, di cui del resto. appena seimila si chia- 
mano esplicitamente « discepoli di Cristo», e i 
rimanenti si dicono membri della Chiesa angli- 
cana, o portano altri nomi in cui la qualità di 
discepoli di Cristo si afferma ancor meno netta- 
mente. Insomma l’Inglese oggi non è più come i 
suoi antenati alla cui fede ancora sì attacca; sud- 
dito di uno Stato che era, si può dire, tutto 
cristiano, ma si trova relegato, schiacciato in un 
angolo di un impero, in cui i Cristiani non rap» 
presentano che l’undici per cento della popola- 
zione; e il nonconformista che si fa sequestrare 
il portaombrelli per non pagare la tassa destinata 
a mantenere una scuola confessionale anglicana. 
sì trova a pagare tasse destinate non solo a soste- 
nere una chiesa cattolica a Malta, ma a mandare 
in prigione i Cristiani colpevoli di bestemmia, per 
aver offerto in vendita le ‘Bibbie per le strade 
di Chartum. gs) 
Volgiamoci alla Francia, assal più di noi gelosa 
custode della lingua, della storia e del carattere 
nazionale. La Francia, che una volta era Chie 
sa in sè, ha quaranta milioni di abitanti; men” 
5 tale . della Repubblica è 
tre ila popolazione tota 


di centoquattor 
no contro una magg! 
noi: sono il trentacinque 
Ma per loro basta: esser 


dici milioni. I Francesi non han- 
joranza schiacciante quanto 
per cento, non l’undici. 
do un popolo più logico 
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hanno ufficialmente abbandonato il Cristianesimo 
dichiarandosi Stato laico. 

Nemmeno noi l’abbiamo, una religione di Sta- 
0; ma non lo diciamo. Ci sono, senza dubbio, in 
Inghilterra numerose persone ingenue che la pen- 
sano come Carlomagno, e come la cosa più natu- 
rale porrebbero al nostro ottantanove per cento 
di « pagani, pur troppo ”, il dilemma fra la morte 
e il battesimo, se non fosse una vaga impressione 
che hanno, che le missioni van convertendo a po- 
co a poco tutta quella gente. Ma certe illusioni 
ridicole da provinciali, un uomo di Stato non può 
averle. Non sarebbe possibile a un re nostro, 0 a 
un Presidente francese, di governare in base al- 
l’idea che la teologia di Pietro e Paolo, di Lu- 
tero e Calvino, abbia un valore obbiettivo qua- 
lunque; o che il Cristo valga più del Budda, © 
Teova più di Krisc'na; 0 che Gesù sia più o mero 
umano di Maometto, Zoroastro o Confucio. In 
pratica si è obbligati, se e quando le leggi contro 
la bestemmia si voglion fare, a trattare tutte. le 
religioni, la cristiana compresa, come empie, quan: 
do se ne fa mostra in mezzo a una popolazione 
non usa ad esse e che non Te vuole. E anche que- 
sta è una concessione a quella perniciosa intolle- 
ranza che un impero dovrebbe combattere con la 
influenza che esso esercita sull’istruzione. 

D'altra parte i Governi non possono effettiva- 
mente spogliarsi di ogni religione, e nemmeno di 
ogni dogma. Quando Gesù diceva che gli uomini 
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dovevan vivere una vita « più abbondante », espri- 
meva un dogma. Molti pensatori pessimisti, com- 
preso Shakespeare, che fa dire dal suo eroe al- 
l’amico, per trattenerlo dal suicidio, « Rinunzia 
per un poco alla-felicità », esprimono un dogma, 
e un dogma pericoloso. Invero tanti predicatori 
e molti santi dichiarano, talvolta proprio in nome 
di Gesù, che questo mondo è una valle di lacri- 
me, e che sarebbe meglio per noi passar la vita 
fra i dolori e magari fra i tormenti, come prepa- 
razione per una vita futura migliore. Fate tanto 
da assicurare a questi piagnoni una vita comoda: 


\ porteranno il cilicio di nascosto. 


Un governo deve nondimeno procedere in ba- 
se a postulati dogmatici, li chiami o no dogmi. 
Ed è chiaro che debbono essere principii comu- 
ni; tanto che chi non li accetta si possa trattare 
da eccentrico o da pazzo. E più grande e più ete- 
rogenea è la popolazione, più comuni bisogna 
che siano i principii. Un monastero di Trappisti 
sì può governare con principii che in vi 
tr’ ore provocherebbero una insurrezione nel vil- 
laggio adiacente. Questo avviene perchè il na 
stero sceglie la sua gente; © Uli TSE se Io 
gli piace la regola è padrone di an Scano o 
un suddito britannico © francese non € se È $ 
anche. se non gli piace la legge la e Pa Sa 
com’è, perchè l'emigrazione € possibile s 


tro limiti ristretti € 


ben difficilmente rappresenta 
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davvero un rimedio, essendo oramai la civiltà su 
per giù uniforme dovunque. 

Chiunque, sia appena capace di comprendere 
‘cosa vuol dir Governo deve comprendere anche 
chiaramente, senza. discussione, che l’insieme di 
principi fondamentali che sono formulati nei 
trentanove articoli della « Confessione di Westmin- 
ster.» è una cosa fantasticamente impossibile, come 
costituzione di un impero moderno. Il profes- 
sare quei principii, con l’idea di prenderli sul se- 
rio, sarebbe incompatibile con l'esercizio di qua- 
lunque carica elevata nell’Impero. Un Vicerè del- 
l’India calvinista e un Ministro degli Esteri « bat- 
tista particolare » infrangerebbero la compagine 


imperiale. Gli Stuardi anzi infransero anche il. 


piccolo regno insulare, nucleo del futuro impeto, 
con la loro logica scozzese e i loro dogmi teolo- 
gici; e si potrebbe sostenere benissimo che la pre- 
tesa attitudine degli Inglesi a governarsi da sè, 
smentita da tutti i capitoli della loro storia, non 
è in realtà che una mancanza incurabile d’attitu- 
dine per. la teologia, anzi per la coordinazione 
del pensiero in genere; inettitudine che li rende 
insofferenti tanto di un dispotismo sistematico 
quanto di un sistematico buon governo; sicchè la 
loro storia è la storia di un popolo mal gover 
nato e casualmente (e relativamente) libero. 

il nostro successo nel colonizzare, dove non è stato 
effetto dello sterminio degl’indigeni, fu dovu- 
to alla nostra indifferenza per la salute eterni 


\ 
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di essi, L'Irlanda è l'eccezione che conferma la 
regola: l'Irlanda, esempio secolare dell’incapaci. 
tà inglese di governare senza sterminare gl’indi- 
geni, è anche il solo paese dell'Impero britannico 
in cui conquistatori e colonizzatori procedettero 
in base al principio che il loro dovere era di sta- 
bilirvi il Protestantesimo, nonchè di far denaro, 
assicurando così almeno la vità ai disgraziati col 
cui lavoro si faceva il denaro. In questo momento 
1'Ulster non vuol saperne di rimanere unito alle 


‘ altre provincie irlandesi, perchè il Sud crede in 


S. Pietro e in Bossuet, e il Nord in S. Paolo e 
in Calvino. Immaginatevi cosa succederebbe a g0- 
vernare l’India e l'Egitto da Belfast 0 dal Vati- 


cano! 
La situazione è forse più grave per la Fran- 
cia che per l'Inghilterra; perchè in quel sessan- 
tacinque per cento dei sudditi francesi, che non 
sono nè Francesi, nè Cristiani, nè di idee moderne, 
tina di milioni di negrl, 


sono compresi una tren ni 
issimi, di converbisi 2 quelle 


capaci, anzi capace! ISTRIA 
forme salvazioniste di pseudo cristianesimo che 
hanno prodotto tutte le persecuzioni e le Beto 
e degli ultimi quindici. geroli. Quando 1 
compianto Sir Henry Stanley, l'esploratore, mi 
disse quanta presa faceva, per mezzo del senti 
il Cristianesimo nelle tribù dei Baganda. 
lettere di quei neofiti, simili in tutto 
del medio evo, per la fede che 


religios 


mento, 
e mi lesse le 
a lettere di gente 
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crede tutto alla lettera e per la pietà che spirano 
ovunque, io gli domandai: « Questa gente potreb- 
be maneggiare il fucile? », al che Stanley rispo- 
se in tono un po’ sdegnoso: « Ma, naturalmente, 
sì ». Orbene, in questo momento si va combatten- 
do in Europa una grande guerra in cui i Fran- 
cesì impiegano truppe senegalesi. Io domando al 
Governo francese, il quale al pari del nostro de- 
liberatamente lascia l’istruzione religiosa di quei 
negri nelle mani delle missioni « pietrinamente 
cattoliche e « paolinamente » calviniste, se ha mai 
pensato alla possibilità, un giorno, di muove cro- 
ciate di ardenti salvazionisti negri, per strappare 
Parigi dalle mani dei moderni infedeli « scienti- 
fici », al grido di: « Torniamo agli Apostoli! Tor- 
niamo a Carlomagno! ». 

Noi siamo più fortunati, in quanto una maggio- 
ranza stragrande dei nostri sudditi è fatta di Indù, 
Maomettani e Buddisti: di gente insomma che ha, 
per immunizzarla contro il Cristianesimo salva- 
zionista, una religione propria civilissima. L’Isla- 
mismo, che Napoleone alla fine della sua carriera 
qualificò la religione popolare migliore forse di 
tutte, come strumento di... politica moderna, sa- 
rebbe forse stato un cristianesimo riformato, se 
Maometto avesse avuto da fare con una popolazio- 
ne di Cristiani del Seicento e non di Arabi ado- 
ratori di pietre. Ma, essendo le cose come sono; 
la gente non rinnega Maometto per Calvino; £ 


re AAC 
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offrire a un Indù una teologia cruda come la no- 
stra in cambio della sua, o la nostra giudaica let- 
teratura canonica, come una cosa migliore dei libri 
sacri dell’India, è come andar a vendere lampade 
vecchie in cambio di lampade ancor più vecchie, 
in un paese dove queste, al pari dei vecchi mobili 
in Inghilterra, sono le più apprezzate. 

Ma, ripeto, è impossibile governare senza una 
religione: ossia, senza un complesso di principii 
a cui tutti credano. Una mente sempre ‘aperta non 
agisce mai: quando si è fatto tutto il possibile 
per arrivare a una conclusione ragionevole, arri- 
va sempre il momento che non si può andare più 
innanzi a ragionare e @ ricercare, perchè pel mo- 
mento bisogna chiudere il libro e agire in base 
alle conclusioni raggiunte, dogmaticamente. Colui 
che aspetta di fare un testamento, in cui non ci 
sia nulla di irragionevole muore intestato. Un 
uomo che ragioni tanto da aver la mente del tutto 
libera da pregiudizi, circa il furto e l'omicidio, ° 
circa il bisogno naturale di vivere e di riprodursi, 
potrebbe anche essere, per tutti i servizi che può 
rendere come legislatore 0 funzionario, uno Sciot= 
co o un birbante. Il moderno governante pseu- 
dodemocratico, che dice di non poter far altro che 
compiere la volontà del popolo, Ch muoversi 
conda del vento che spira, © CRIS un 
brigante politico © intellettuale. Il Governo I 
Ma ieiiativo! che non ha convinzioni, s1g0 



















_ un parroco britannico, perchè l’idea di un prete, 
di mestiere è estranea, anzi appare mostruosa © 
e x A ’ 
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in pratica, il governo della plebaglia positiva, La 
libertà di coscienza, nel senso cromwelliano, è una 
cosa eccellente; ma se qualcuno avesse proposto 
di riconoscere in Europa la libertà di coscienza 
nei riguardi dell’antropofagia, Cromwell lo avreb- . 
be messo in galera prontamente, o quasi, come 
vi avrebbe messo un Cattolico; eppure nelle Isole 
Fidgi avrebbe sostenuto con tutta la sua energia la 
libertà di coscienza di un vegetariano che avesse 
‘condannato il cannibalismo rituale di « Porco 
Lungo ». 

Qui appare adunque l’importanza dell’avver- 
sione di Gesù al proselitismo. La sua regola, « Non 
divellete le erbaccie; seminate il grano: se cer- 
cate di divellere le erbaccie divellerete insieme 
“anche il grano », è l’unica regola possibile per 
l’uomo di Stato che governa un impero moderno, 
o per l’elettore che lo sostiene. Nulla vi è nell’in-, 
segnamento di Gesù che un Brahmano, un Mao:| 
mettano, un Buddista o un Ebreo non possa ac-| 
cettare, senza che occorra parlare di conversione | 
al Cristianesimo. Sotto certi riguardi è più facile 
metter d’accordo con Gesù un Maomettano che 


un Maomettano; e il turista che insiste a doman: 
dare chi è il decano di S. Sofia, mette in un im- 
barazzo indicibile il sagrestano che gli presta le 
pianelle, perchè non prema con le scarpe il pavi: 





l dentro di sè al pari di q 
‘va il suo posto nell’ord 
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mento sacro. E Gesù rion disse mai che i suoi di- 
scepoli dovessero separarsi dalla gente laica; li 
raccolse lungo la via, dove chi.voleva, uomo 0 
donna, era libero di seguirlo. Pei preti non ebbe 


} mai una parola cortese; ed essi mostrarono bene 
di accorgersi della sua ostilità, facendolo uccidere 
appena poterono. Insomma Gesù fu un anticleri- 


cale vero e proprio. Ed è vero, come abbiam ve- 
duto, che la dottrina non si può mettere in pratica 
se non con mezzi politici; ma egli non solo non 
sostenne mai una forma di governo settaria e teo- 
cratica, e se fosse vissuto nel secolo scorso avreb- 
be certamente profetizzato la caduta del Presiden- 
te Kriiger; ma resistette sempre a chi avrebbe vo- 
luto che insegnasse ai discepoli a non pagare il 
tributo a Cesare, perchè ammetteva che Cesare, 
il quale presumibilmente aveva il regno dei cieli 
ualunque discepolo, ave- 
ine delle cose. Anzi gli 
ciò un pretesto per spingere 
fino all’idolatria e alla teoria 
he finirono col provocare gli 
uomini a decapitare 1 re, Per stabilire un po’ di 
ne. Gesù non considerava certo come 
rovesciare l'Impero Ro- 
organizzazione eccle- 


Apostoli trassero da 
l’ossequio allo Stato 
del diritto divino, © 


proporzio 
parte del suo programma 
mano o sostituire una nuova 
siastica alla Chiesa giudaica 
Diceva che Dio è meglio di 
disse mai che « Tweedledum è m 


daica o a quelle pagane. 
Mammone: ma non 
eglio di Tweedle- 
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dee »(1); ed è questa la ‘ragione per cui oggi i cit. — 
tadini e gli uomini di Stato britannici hanno la © 
possibilità di seguire Gesù; mentre: sarebbe loro, 
impossibile seguire Tweedledum oppure Tweed- 
ledee senza far crollare fragorosamente l'impero 


sulla propria testa. 


e en cessi de 


ne ina 








i (1) Modo proverbiale per dire una distinzione troppo 
‘sottile. i 01 
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